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A mis padres, 
que me han dado todo 


Prólogo 


Toda la vida leyendo libros con prólogo, quejándome de que 
los libros tuvieran prólogo y aquí estoy yo, escribiendo un 
prólogo y repitiendo la palabra cuatro veces por si a alguien no 
le queda claro. Pero, a ver, con este título, ¿cómo me voy a 
poner a escribir sin más, sin explicar al menos qué voy a hacer, 
de dónde vengo o adónde voy? Como el adónde voy es un 
misterio insondable, no sólo para mí, sino para la humanidad, 
así, en general, voy a responder mejor a de dónde vengo y qué 
voy a hacer. 

Como buen homosexual, cuando noté que era diferente, me 
pregunté por qué me había tocado a mí. Luego comprendí que 
daba igual que me hiciera esa pregunta porque, por mucho que 
creyera que era una fase, yo era lo que era y punto. Aprendí a 
disimular (fatal, claro, como casi todos), y al final me salvó 
saber que había más gente como yo, aunque al principio 
aparecían sólo en los libros, nombrados un poco bastante por 
encima. 

Cuando era pequeño estudiaba música y recuerdo que había 
un libro en el que salía un tal Chaikovski que era homosexual; 
no me quedó muy claro qué era eso, así que me fui al 
diccionario y, sorpresa, sí, ese señor era como yo. O sea, que lo 
de que en el colegio me gustasen los niños y no las niñas era 
eso: ser homosexual. ¡Uf! ¡Qué alivio! ¡Ya no estaba solo! 
¡Había un señor hacía ciento cincuenta años que era como 
yo...! Sarcasmos aparte, sí, me sentí un poco menos solo. 
Escribí el nombre de Chaikovski en un papel, para no olvidarlo, 
y lo guardé en un cajón. Con el tiempo, aparecieron algunos 


nombres más, y los fui apuntando, claro, pero tampoco es que 
fueran demasiados ni, desde luego, suficientes como para 
consolarme. Y..., bueno, todos llevaban una temporada bajo 
tierra. 

Pronto descubrí también que no sólo era homosexual, sino 
que además era marica, bueno, maricón, pues alguien me lo 
llamó. Tampoco entendí muy bien qué significaba, pero intuí 
que no debía de ser muy bueno. Sólo me lo llamaban a mí, por 
lo que no fue muy complicado llegar a la conclusión de que era 
por ser homosexual y, por el tono, quedaba claro que era una 
cosa horrible. Tocaba sentirse fatal, sentirse solo y, encima, 
mantenerse callado, porque si abría la boca corría el peligro de 
que detectasen que era maricón. En aquel tiempo, como dice la 
Biblia, me di cuenta de por qué me descubrían: por la pluma. 
Aunque lo de la pluma lo sabes después; hasta ese momento, 
era por ser mariquita. Me acuerdo de cuando me lo llamó mi tía 
Cuca, a la que recuerdo con mucho desprecio, casi tanto como 
el que ella usó para llamarme marica por la llorera que me dio 
después de que ella misma, por accidente, pisase a mi pollito 
amarillo, al que despachurró como quien pisa una caca seca de 
perro, le sacase las tripas y, aún vivo, lo tirase a la basura. 

Total, que, tragedias de la infancia aparte, tocaba ponerse la 
armadura antes de que me empezasen a dar por todos lados. 
Intenté corregir la pluma porque me la jugaba, y más en la edad 
del pavo, cuando todo es un drama. Había que parecer normal. 
Está en cursiva, por si no lo habéis notado. 

Pero cuando, por fin, aparece en tu vida gente con la que 
puedes tener confianza, empiezas a abrirte —con cuidado, eso 
sí— y, si tienes suerte, como fue mi caso, puedes por fin 
desfogarte y sacar todo lo que llevas dentro. En una ciudad 
pequeña como en la que me crie, Burgos, la verdad es que eso 
fue poco menos que un milagro. Ah, por cierto, entonces aún 
no había internet, así que los únicos referentes eran Jesús 


Vázquez —presentador de televisión guapísimo y homosexual 
— y Almodóvar, supongo, y también gente de la rumorología 
local, claro. O sea, que seguía siendo el único homosexual real 
del mundo: mal. 

No os voy a contar toda mi vida porque no hemos venido 
aquí a hablar de mí, pero bueno, pasaron los años y me fui 
aceptando. Y luego llegó internet y descubrí que el mundo 
estaba lleno (bueno, lleno tampoco) de homosexuales como yo, 
y los conocí y resultó que no nos llamábamos homosexuales, 
nos llamábamos maricones, directamente, sin ningún tonillo y 
sin ninguna intención peyorativa; simplemente nos empezamos 
a dar cuenta de que había que reclamar esa palabra, hacerla 
nuestra para que perdiese fuerza como arma arrojadiza. Los 
amigos heteros flipaban (bueno, y flipan) un poco cuando les 
decía que era maricón: «Hombre, no lo digas así», me decían; y 
yo, «sí, sí, si es que soy maricón, y estoy muy orgulloso de 
serlo». 

He de admitir que internet fue para mí un medio de 
desahogo personal (sí, también por el porno). Cuando surgieron 
los blogs, ahí estaba yo, exponiendo mis entrañas en un 
ejercicio bastante terapéutico, la verdad. Un buen día, 
rebuscando en mis cajones, encontré aquel papelito en el que 
había escrito aquellos nombres de homosexuales del pasado; 
pensé que sólo eran nombres y que necesitaba saber algo más 
de ellos, aparte del hecho de que fueran homosexuales. ¿Qué 
mejor manera de echar una mano a quien viniera detrás que 
coger esos nombres y ver qué había tras ellos? Entonces me 
puse a escribir en mi blog sobre aquellos homosexuales de la 
historia sobre los que todo el mundo parecía ignorar ese 
detalle, incluidos nosotros. Fue así como surgió la sección 
llamada «Grandes Maricas de la Historia». Era 2008 y lo cierto 
es que no ahondé mucho; pero, años más tarde, quise retomarlo 
en formato de hilos de Twitter y al final se convirtió en una 


investigación más seria y exhaustiva que derivó en un pódcast, 
sin perder el humor, eso sí, que suficiente drama tuvieron ellos 
ya en su tiempo. 

¿Qué fue lo que me encontré? Pues que la historiografía 
tradicional había enterrado a muchos personajes homosexuales, 
o, mejor dicho, había enterrado la homosexualidad de muchos 
personajes, por no decir de todos. No se encuentran referencias 
serias y estudios concienzudos hasta mediados del siglo xx; 
hasta entonces, cuando había algo sospechoso, se transformaba 
en profunda amistad y camaradería entre hombres. Es cierto 
que la homosexualidad de algunos personajes era bastante 
imposible de ocultar (un saludo, Chaikovski), pero, incluso en 
esos casos, se obviaba, ignoraba o negaba que pudieran tener 
relaciones sexuales con otros hombres, lo que los convertía en 
seres romos de entrepierna, o sea, en asexuales. Como una 
Barbie. 

Mucha gente se pregunta por qué debemos preocuparnos por 
la sexualidad ajena, pero, qué casualidad, se lo plantean sólo 
cuando hablamos de homosexualidad. Es decir, si el personaje 
es heterosexual, sí importan sus devaneos sexuales, así que ahí 
tenemos a Luis XIV de Francia, que no dejaba de tener amantes 
entre sus cortesanas, y a Enrique VIII de Inglaterra, a quien su 
fogosidad le llevó a coleccionar esposas y a abjurar de la fe 
católica para fundar el anglicanismo. ¡Olé! ¡Olé! ¡Qué machote 
Luis y qué machote Enrique! Ambos heterosexuales y 
celebrados por sus hazañas en la cama. Ah, pero cuando se 
trata de homosexuales, todo es correr un tupido velo... ¿Que 
Ricardo Corazón de León se paseaba por la otra acera? Bah, 
hombre, ya sabéis cómo eran las Cruzadas, que en el amor y en 
la guerra todo agujero es trinchera... ¿Que Cervantes cosía para 
la calle? Bueeeno, qué va, hombre, ¡habladurías! ¡Si hasta tuvo 
una hija! Como si tener descendencia te  convirtiese, 
automáticamente, en heterosexual. Conclusión: hasta 1970, 


para los historiadores todo el mundo era heterosexual hasta 
que se demostraba lo contrario y, aun así, había que 
corroborarlo varias veces, no fuera que simplemente 
estuvieran... experimentando con su sexualidad. Claaaro, 
porque mantener una relación con otro hombre durante diez 
años es experimentar. 

A esa primera pregunta hay que añadir otra: ¿qué necesidad 
hay de hablar de homosexualidad? ¿Qué más dará? Pues da, y 
mucho, porque lo que eres te afecta en todo, no sólo en el 
aspecto personal, sino también en cómo te enfrentas a la 
sociedad de tu época, sobre todo cuando a esa sociedad no le 
gusta que no seas heterosexual y está dispuesta a meterte en la 
cárcel por ello, a quemarte en la hoguera, a condenarte a 
trabajos forzados y a un largo etcétera de brillantes maneras de 
destruir a una persona sólo por ser diferente. 

La historia no ha sido siempre así de «Venga, vamos a 
quemar homosexuales», pero sí se ha reescrito bastante 
dependiendo de la moral reinante y, en muchas ocasiones, la 
condición homosexual se ha aireado más para relacionarla con 
bárbaros y paganos (o sea, no cristianos, o sea, los malos) que 
para normalizarla. Ejemplo: los griegos. Qué grandes eran los 
griegos, ¿eh? Qué listos, ¿eh? Y cuántos homosexuales había 
entre ellos, ¿eh? Bueno, claaaro, ¡porque eran paganos! ¡¿Qué 
esperar de ellos?! 

Y, ya que estamos con los griegos, ¿qué mejor que dejar ya el 
prólogo y ponernos manos a la obra? ¡Que aquí hemos venido a 
hablar de homosexualidad, amigos! 

Aquí comienza, queridos lectores, Grandes Maricas de la 
Historia. 


GRIEGOS Y ROMANOS 


Alejandro Magno, rey de Macedonia 
(356-323 a. C.) 


Empecemos sacando de la tumba del olvido homosexual, que 
no del olvido histórico, a uno de los más célebres maricas que 
se esconden en los libros de historia. Bueno, este no es que 
estuviera muy escondido, ojo, porque es (o, mejor dicho, era) 
demasiado grande como para ocultarlo, la verdad. Os presento 
a nuestro primer gran marica de la historia: Alejandro III de 
Macedonia, más conocido como Alejandro Magno, rey de 
Macedonia, hegemón de la Hélade, faraón de Egipto y gran rey 
de Media y Persia, además de valiente guerrero, guapo, chulazo 
y machote. 

Ya que estamos con un griego, quiero aprovechar para 
desmitificar un poco a una civilización y una época en la que 
las cosas parecían ser de una manera en la que, en realidad, no 
eran. Nos marchamos a la antigua Grecia, a la mismísima 
Macedonia, a varios siglos antes (cuatro para ser exactos) de 
que apareciera aquel señor de Nazaret y comenzara una nueva 
era que acabó, sin duda, perjudicándonos como colectivo 
incluso antes de que pudiéramos llamarnos así. 

Mucho hay que decir sobre la homosexualidad en Grecia, 
pero vamos a empezar ni más ni menos que por los 
indoeuropeos. Sí, ya sé que parece que me voy muy lejos en 
esto de retroceder en el tiempo, pero intentaré abreviar para 
que no os dé un soponcio, porque esto os lo tengo que contar sí 
o sí. Allá por el siglo xIx, los estudiosos se empezaron a dar 
cuenta de las similitudes que había entre el latín y el griego y 
el sánscrito de la India, y llegaron a la conclusión de que tenían 


un antecedente común, una lengua a la que llamaron 
indoeuropeo (porque, oh, sorpresa, se extendía desde la India 
hasta Europa) y que era hablada por los indoeuropeos, un 
conjunto de pueblos que no sólo compartían dicha lengua, sino 
también una sociedad y una religión o creencias desde, 
aproximadamente, el 4000 a. C. Luego, con el tiempo, esa 
lengua fue adquiriendo sus particularidades en cada zona y 
evolucionó hasta convertirse en un mosaico de idiomas con 
algunas similitudes y un origen común. Lo mismo ocurrió con 
la sociedad y sus costumbres, que se mantuvieron, aunque con 
diferencias, desde la India hasta el Mediterráneo; por eso el 
dios griego del rayo, o sea, Zeus, es el germánico Thor, el hitita 
Tarhun, el latino Júpiter o el indio Indra, todos megapoderosos 
y bastante eléctricos. 

Pues bien, los indoeuropeos compartían muchas cosas, entre 
ellas, las prácticas sexuales, y más concretamente las prácticas 
homosexuales. Nos lo cuenta en sus estudios el historiador 
francés Bernard Sergent, especialista en historia antigua y 
mitología comparada que ha realizado estudios 
interesantísimos sobre la homosexualidad y la iniciación de los 
jóvenes de las sociedades indoeuropeas. Sergent llega a la 
conclusión de que la «iniciación, típica y esencialmente la 
evolución del adolescente hacia la edad adulta, era universal en 
las familias de pueblos indoeuropeos, desde el Atlántico hasta 
el Ganges, tal y como se extendió en la mayoría de los pueblos 
tribales en muchísimas partes del mundo». ¿Y en qué consistía 
esa transición a la edad adulta? Pues, básicamente, en un 
entrenamiento para la caza y la lucha. Pero, esperad, que ahora 
llega lo interesante, porque ese rito de transición se enmarcaba 
en el contexto de una relación homosexual entre el joven y un 
adulto; de hecho, en muchos pueblos aborígenes de todo el 
planeta se pueden encontrar ciertas prácticas y rituales muy 
parecidos que relacionan la fuerza vital adulta, que se halla en 


la cabeza, con el semen, así que se transmite a través del falo. 
Lo demás ya os lo podéis imaginar... 

Es importante esto de la cabeza en relación con la fuerza 
vital, pues es lo que genera el elemento común entre los 
pueblos indoeuropeos: la caza de cabezas. Los romanos nos lo 
cuentan de los celtas y los griegos, de los escitas: cortaban 
cabezas, las guardaban y acababan limpiándolas para 
convertirlas en recipientes de bebida que les transferían la 
esencia del dueño del cráneo. Pero la cosa va más allá. Se creía 
que toda esa energía y fuerza y sabiduría y blablablá contenida 
en el cráneo de la gente viva era, en esencia, lo que salía por el 
falo en el momento de éxtasis, así que transmitir dicha esencia 
era transmitir sabiduría. Esto es lo que cuentan varios 
historiadores romanos de las tribus germánicas; pero no sólo 
ellos, el propio Aristóteles comenta que los celtas tenían la 
homosexualidad en muy alta estima y que consideraban las 
relaciones homosexuales como algo de lo más honroso, sin 
inhibición sexual, sobre todo entre guerreros, con sus ritos y 
ceremonias de unión a través de un contrato de sangre. Eso sí, 
un guerrero escita podía tener, como mucho, tres de estos 
enlaces con otros guerreros a la vez. El cuarto ya era 
considerado promiscuidad y adulterio. 

Todos estos ritos entre hombres, por muy aceptados que 
estuvieran entre los pueblos indoeuropeos, implicaban —ya 
veréis qué sorpresa— que ser pasivo era deshonroso cuando 
uno era ya adulto; o sea, que sólo se admitía la sumisión del 
joven porque este estaba creciendo gracias al adulto. Todo muy 
turbio, pero ahí está, registrado con evidencias arqueológicas, 
grabados, sagas celtas, testimonios grecorromanos y demás 
desde el 2000 a. C. 

Pero esta circunstancia no sólo se daba entre celtas y 
germanos. Heródoto nos cuenta que los persas hacían lo 
mismo, y los hititas, y los griegos... Qué os voy a contar de los 


griegos que no sepáis: pues que la relación sexual entre un 
joven y un adulto también fue, durante al menos un milenio, el 
vehículo principal para la educación militar, social y artística. 

Pero esto de que los griegos y la homosexualidad fueran de 
la mano (valga la expresión), algo que todo el mundo asume 
como la cosa más normal, fue una realidad que se tuvo que 
abrir paso en la historia tradicional a base de codazos. ¿Qué 
quiero decir? Pues que hasta 1907, año en el que Erich Bethe 
escribe un artículo sobre la educación del joven a través del 
sexo con un adulto, siempre se había negado. ¿Os suena? 
Historiógrafos echando tierra sobre la realidad homosexual: 
cero unidades de sorpresa. De hecho, los estudiosos de los 
siglos xvI y xix culpaban a otros pueblos de haber pervertido a 
los pobres griegos y censuraban o reescribían todos aquellos 
pasajes clásicos que tuvieran que ver con relaciones 
homosexuales. Nena, que hasta casi 1950 Aquiles y Patroclo 
aparecían como supermegacamaradas y nada más..., bueno, 
como casi todos los Grandes Maricas de la Historia a los que 
vamos a conocer en este libro. Y eso que, cuando murió 
Patroclo, Aquiles dijo: «No hay nada peor que pudiera sufrir, ni 
siquiera la muerte de mi padre o la muerte de mi hijo». 

En fin, a lo que íbamos: la Grecia clásica. A cualquiera que le 
preguntes sobre la homosexualidad en Grecia se imagina 
aquello como un gran campo de nabos, y la verdad es que 
razón no les falta, entre comillas. Los griegos tenían a las 
mujeres como ciudadanos de segunda y sólo las querían para 
reproducirse. Todo el mundo se imagina, además, un mundo 
impoluto de mármol y estatuas, de simposios (que era como se 
llamaban los banquetes), de mucha toga y mucho templo, pero, 
oh, espóiler, así era el mundo para cuatro griegos, o sea, para 
la élite. Sí, es otra fantasía de la historiografía, que hasta hace 
dos días nos contaba sólo la historia de los ricos y poderosos, 
como si fuera un reality de esos americanos de Beverly Hills. 


Pero como es lo que nos ha llegado, es lo que vamos a 
comentar. 

Como decía, entre las élites, o sea, entre los aristócratas, los 
militares de alta graduación y la gente forradísima (que 
tampoco era complicado teniendo en cuenta que la mano de 
obra salía prácticamente gratis, pues tenían esclavos), había 
una serie de costumbres de aprendizaje absolutamente 
asentadas en la tradición indoeuropea. La que nos ocupa aquí 
establecía que los adultos eran quienes transmitían su 
experiencia a los jóvenes mediante una relación que incluía 
sexo a la que llamaban pederastia. En la actualidad, al leer esto 
nos explota la cabeza porque, por sentido común y por suerte, 
en nuestra sociedad hemos desterrado este tipo de relación de 
nuestras vidas, y no sólo se nos revuelve el estómago, sino que 
la consideramos intolerable y está perseguida por la ley. En 
Grecia, la pederastia era vista como un aspecto más de la 
relación entre un docente y su discípulo: consideraban que el 
amor entre ambos tenía una finalidad clara, la transmisión del 
saber y de las leyes de la polis, la ciudad. De manera contraria, 
el sexo con sujetos prepúberes, al que denominaban pedofilia, 
se castigaba con condenas que podían llegar a la pena de 
muerte. 

La pederastia griega surge como una tradición prehomérica y 
se circunscribe exclusivamente a los círculos aristocráticos y 
con una clara función educativa y de formación moral. Os 
podría copiar y pegar todo el artículo de la Wikipedia y me 
quedaría tan ancho, pero como habéis comprado este libro para 
leerme a mí, y no a la Wikipedia, mejor os lo cuento yo, con mi 
especial gracejo, y así os ahorro una explicación demasiado 
académica. ¿Cómo llegan los griegos a ese momento en el que 
se tolera la pederastia? A nosotros nos explota la cabeza hoy, al 
verlo desde la distancia, pero en su momento, y como os acabo 
de decir, no era una práctica que estuviera extendida en todos 


los estratos de la sociedad sino, concretamente, entre nobles y 
aristócratas, que no tenían que levantarse para trabajar de sol a 
sol para echarse a la boca algo de comer. La práctica se da, 
básicamente, en tres entornos: el ambiente del deporte y la 
práctica gimnástica, el del ejército y la formación militar, y, 
por último, en el entorno del ocio, más específicamente, los 
banquetes. Había dos elementos comunes en todos ellos, uno 
era la ausencia absoluta de presencia femenina, y el otro la 
educación del joven, o sea, introducir al muchacho en la 
sociedad y las responsabilidades propias de su estrato social. 
Ese proceso de formación y educación consistía, como todo 
intercambio de conocimientos, en la relación entre un maestro, 
que en griego se llamaba erastés, y un discípulo o erómenos. 
Dependiendo de la parte de Grecia en la que estuvieran — 
porque Grecia era un conjunto de ciudades independientes, no 
una unidad administrativa—, el erastés era el encargado de 
proveer al erómenos no sólo de una educación teórica sino 
también de elementos para su formación y desarrollo. Así, en 
Creta, el discípulo recibía un buey, una armadura y un cáliz, 
que se correspondían, respectivamente, con la agricultura, la 
guerra y la religión. En otras regiones, el maestro le regalaba a 
su pupilo todo un equipo militar, armas incluidas, o 
instrumentos musicales, etc., elementos todos ellos 
relacionados con la educación. Entre ambas partes se generaba 
un vínculo basado en el sexo y en los intereses políticos y 
familiares de ambos individuos, lo que se traducía en una 
ampliación de las redes sociales de los aristócratas, dirigida 
siempre a una mayor influencia política, militar y, en último 
término, social. Era una cuestión meramente práctica y de 
prestigio, porque cuantos más discípulos tenía un mentor más 
se demostraba su influencia y cuanto más influyente era el 
mentor, más prestigio tenía el discípulo. Básicamente es lo que 
ocurre ahora entre las élites sociales, pero sin follar, o al menos 


no de cara a la galería. Pero, ojo, que una vez que el proceso de 
formación terminaba, cada mochuelo a su olivo, o sea, que no 
se mantenía la relación sentimental o amorosa en el tiempo. 
Eso era un tabú que se consideraba socialmente intolerable y se 
condenaba públicamente. O sea, que se aceptaba la 
homosexualidad para el periodo de educación, pero después 
¡nada de mariconadas! 

Y no nos podemos olvidar del mundo de los rudos soldados, 
claro. Seguro que habréis oído hablar en más de una ocasión 
del célebre batallón sagrado de Tebas, un grupo de trescientos 
soldados formado por ciento cincuenta parejas de hombres. 
Fueron los únicos en poner en jaque y derrotar a los 
espartanos, que eran los más animalicos del lugar, sólo 
superados por este batallón. Sus miembros se protegían entre sí 
y luchaban por sus propias vidas, lo que los hacía invencibles... 
hasta que llegaron desde Macedonia Filipo II y su hijo, 
Alejandro Magno, y se los cepillaron... en el sentido bélico de la 
palabra, no en el bíblico. 

Está mal que yo lo diga, pero ¿habéis visto qué sutil manera 
de llegar hasta la figura de Alejandro Magno? A partir de ahora 
vamos a ir de la mano del historiador Louis Crompton y de su 
libro Homosexuality and Civilization, obra de referencia de la 
historiografía homosexual. 

A Alejandro Magno, los asuntillos con otros hombres le 
venían un poco de familia. Os cuento: Filipo IL, padre de 
Alejandro, tenía a Pausanias, su querido o favorito o como lo 
queráis llamar, porque eso de decir «amante» parece que 
ofende a alguno que otro. En realidad, Filipo II tuvo a dos 
Pausanias. Uno se suicidó por él y el otro lo asesinó después de 
que uno de sus generales mandase a sus arrieros violarlo; hay 
que ver... Pausanias pidió justicia, pero, como el general era un 
pez gordo, Filipo pasó de todo y Pausanias se la guardó hasta 
que, un buen día (no para Filipo), lo apuñaló hasta la muerte... 


¡Una fantasía macedonia! 

Así fue como llegó al trono Alejandro Magno, que, como 
buen guerrero e hijo del rey, había tenido su formación 
pederástica, claro. Él no era muy de sexo, la verdad, hasta que, 
después de conquistar toda Grecia, Asia Menor y Egipto, llegó a 
Persia, donde —oh, sorpresa— uno de los generales del 
derrotado Darío le ofreció a Alejandro, como símbolo de paz, a 
Bagoas, un eunuco de belleza extraordinaria. Alejandro lo 
aceptó, en todos los sentidos. Se lo llevó a la conquista de la 
India y dejó muy claros sus sentimientos hacia él en público. 
En una ocasión, ordenó la celebración de unos juegos atléticos 
y musicales en los que Bagoas resultó ganador por su manera 
de bailar y cantar. Alejandro, delante de la multitud, en el 
teatro, se inclinó para acariciar a su amante y, cuando el 
público, al verlo, rompió en aplausos de júbilo, volvió a 
inclinarse hacia él para, esta vez, besarlo. 

Pero no fue Bagoas el amor de la vida de Alejandro Magno. 
Lo fue su amigo de la infancia y compañero de estudios bajo la 
tutela del mismísimo Aristóteles, Hefestión. Para Alejandro, 
ellos eran como Aquiles y Patroclo, y así lo dramatizó en una 
visita que hizo a la ciudad de Troya; es más, según nos cuenta 
Crompton, en una ocasión, la reina madre de Persia, 
Sisigambis, llevada ante la presencia de Alejandro, se echó a los 
pies de Hefestión al confundirlo con él, pues al parecer era 
altísimo y guapísimo. La pobre se puso de todos los colores, 
ante lo que Alejandro le dijo: «No importa, mujer, pues él 
también es Alejandro». Demostraba así que realmente ambos 
formaban una unidad. 

Lo transgresor en la vida amorosa de Alejandro no fue tanto 
que se fuera a la cama con hombres, que ya veis que era una 
cosa de costumbres, sino el hecho de que estos tenían su misma 
edad, por lo que no se daba el patrón de adulto/ joven y eso, 
como ya os he dicho, no se veía bien. Pero bueno, Alejandro 


era tan grande, valga la expresión, que a sus súbditos se la 
pelaba bastante al parecer. 

Por desgracia, Hefestión murió con sólo treinta y dos años, 
no se sabe muy bien si de unas fiebres o de qué. A Alejandro se 
le cayó el mundo encima. Para empezar, mandó ahorcar al 
médico que lo había atendido. Luego se negó a comer y a 
beber, se cortó el pelo e hizo lo propio con las crines y las colas 
de sus caballos. Desmanteló sus batallones, decretó el luto en 
todos sus dominios y organizó un funeral, posiblemente el más 
grande de la Antigiiedad, para el que mandó construir una pira 
mortuoria con la forma y tamaño de un zigurat, o sea, una 
pirámide de setenta metros sobre la que el fuego consumió el 
cadáver de Hefestión. 

Al poco tiempo, un 11 de junio del 323 a. C., Alejandro 
murió en el palacio de Nabucodonosor II de Babilonia, un mes 
antes de cumplir los treinta y tres años de edad. Varias son las 
teorías sobre la causa de su muerte, incluidas el 
envenenamiento, que no parece probable, y, más posiblemente, 
la malaria. En su testamento, entre muchas otras cosas, mandó 
que se finalizase el monumento funerario en honor de 
Hefestión. La suerte del cuerpo de Alejandro ya es un asunto 
más propio de Indiana Jones. Según parece, iba a ser 
trasladado a Macedonia, pero en el último momento uno de sus 
generales lo desvió hacia Egipto. A partir de ahí, se mezclan la 
leyenda y la historia. 


EPÍLOGO: ¡TODOS AL ARMARIO, QUE LLEGAN LOS CRISTIANOS! 


La gente intolerante, homófoba y fascista, así, en general, lleva 
unos cincuenta años (que es lo que llevamos de lucha activa) 
con la misma cantinela: «¡Ahora todo el mundo es 
homosexual!», «¡Está de moda ser transgresor y acostarse con 


hombres!», «¡Antes eso no pasaba, los hombres eran hombres 
de verdad!»... Como si los homosexuales fuéramos hombres de 
mentira... A los pobres no les da el cerebro para leer historia o 
informarse mínimamente; o peor, se piensan que nos volvemos 
homosexuales o lesbianas porque nos da un aire mientras 
dormimos y nos despertamos invertidos... En fin... 

Pero ¿a quién le debemos todos estos pensamientos de 
mierda? Pues sí, mis queridos amigos, a la moda que empezó a 
imponerse en la Europa del siglo tv cuando el emperador 
Constantino tuvo la brillante idea de promulgar, en el 313, el 
Edicto de Milán. El decreto declaraba la libertad de culto, por 
lo que los cristianos podían practicar su religión. Total, que por 
primera vez en la historia se reconoce oficialmente a los 
seguidores de Cristo, algo que acabaría provocando un 
volantazo en el devenir del Imperio romano y, obviamente, una 
ampliación de la influencia de la Iglesia. 

A partir de ese momento, el cristianismo tiene un objetivo 
político (respaldado por el Imperio, claro): la supresión del 
paganismo; a la vez, muestra una clarísima posición en contra 
de la homosexualidad, además de imponer una nueva moral 
que también rechaza el afeminamiento. El amor entre hombres 
pasa de ser celebrado a ser condenado y considerado como lo 
que llamaron «pecado nefando», aquel del que no se debe 
hablar; y eso que en el Nuevo Testamento no hay nada que lo 
condene. Pero ahí estaba San Pablo soltando monsergas 
homófobas por esa boquita después de caerse del caballo... 

Pero si con Constantino la cosa ya empezó a ponerse fea (a 
pesar de que los cristianos no llegaban a constituir ni un tercio 
de la población), con sus hijos, Constancio II y Constante, se 
puso negra debido a la imposición de leyes que relacionaban el 
paganismo con la inmoralidad sexual y, sobre todo, con la 
homosexualidad, que empezó a perseguirse de manera activa. 
¡Vaya con los candorosos cristianos! Años más tarde, con 


Teodosio y todos sus edictos integristas cristianos, llegaron las 
medidas explícitas en contra de los sacrificios paganos en los 
templos, lo que dio alas a los cristianos para, directamente, 
echarse a la calle y cargarse cualquier cosa que no oliese a 
cristianismo. Así, se destruyó, por ejemplo, el templo de 
Serapis, en Alejandría, uno de los edificios más hermosos de su 
época, incluida su célebre biblioteca, claro; arrasaron también 
con las imágenes de divinidades romanas de los edificios 
públicos. Y, por si fuera poco, se decreta la abolición de los 
Juegos Olímpicos. ¡Ah!, y en 390 se publica otro edicto que 
condena la sodomía, literalmente. Pero, ojo, esto de la 
homofobia institucional no te lo cuentan, para que parezca que 
surgió espontáneamente entre la gente. 

Os preguntaréis cómo reaccionó el populacho, pues la 
mayoría seguían siendo paganos, ¿no? Pues en Tesalónica, por 
ejemplo, se rebelaron ante estas leyes y uno de los generales de 
Teodosio fue linchado por las masas. ¿Qué hizo entonces el 
cristianísimo Teodosio? Pues actuó como si no hubiera pasado 
nada y un día organizó unos juegos en el circo de Tesalónica e 
invitó a todos los ciudadanos. ¿A quién no le gustan unos 
juegos en el circo romano, y encima gratis? Total, que allá que 
fueron todos los ciudadanos. Cuando el circo estaba lleno y 
todo el mundo sentado en su asiento, Teodosio hizo rodear el 
edificio de soldados y estos empezaron a masacrar a los 
asistentes, o sea, entre unas siete mil y quince mil personas. 
Cristianísimo todo. 

Pero hay más. Obviamente, la cosa no fue a mejor, como ya 
todos sabéis. No obstante, antes de seguir avanzando en el 
tiempo, vamos a darle un repasito a los romanos, que también 
tienen lo suyo, aunque estos no eran tan permisivos con el 
tema de la homosexualidad como los griegos (que tampoco es 
que lo fueran mucho). 


Publio Elio Adriano, emperador romano 
(76-138 d. C.) 


Bueno, después del repaso que les hemos dado a los griegos, 
ahora les toca a los romanos, así que veamos cómo se trataba el 
asunto de la homosexualidad en la época del Imperio romano, 
qué diferencias había con los griegos. Para ello, dejaremos de 
lado (pues ya lo hemos hablado en el episodio anterior y era 
bastante deprimente) la llegada del cristianismo a Roma. 

Como ya hemos visto, la visión popular de la Antigúedad 
clásica está bastante estereotipada y todo el mundo relaciona 
togas y péplums con sodomía y campos de nabos, así, en 
general, como si en aquella época todo valiera. También hemos 
dicho que en Grecia sólo se daba entre las élites, el pueblo 
llano no era tan color arcoíris. Pero los romanos eran bastante 
más bruticos, en cuanto a refinamiento y tal; o sea, que 
mientras a los griegos la filosofía, las artes y la ciencia se les 
daban de maravilla, los romanos eran más de leyes, 
administración civil e ingeniería, lo que siempre les produjo 
una cierta sensación de inferioridad respecto a los griegos, 
incluso después de haberlos conquistado militarmente. 

Roma admiraba, por una parte, muchas cosas del mundo 
griego, como el arte y la literatura, pero en otros asuntos, como 
los gimnasios y la aceptación de la homosexualidad, la cosa 
cambiaba. Diréis: «¿Los gimnasios? ¿Cómo que los gimnasios? 
¿Qué tontería es esa?». A ver, vayamos por partes: el gymnasion 
era una institución donde se cultivaba el cuerpo, eso lo 
sabemos todos. El nombre proviene del griego gymnos, que 
significa «desnudo», porque al gimnasio uno iba a hacer 


deporte, pero lo hacía en pelotas, en bolas, vamos, como 
llegamos al mundo: desnudos. Gimnasio significa literalmente 
«sitio para estar desnudo», y los romanos no eran de gimnasio, 
ellos eran más de baños y saunas. Todos habéis visto Ben-Hur y 
la escenita de los caracoles y las almejas, así que no os hagáis 
los despistados. 

En cuanto a la homosexualidad, tampoco eran como los 
griegos, que ensalzaban la visión del vínculo entre mentor y 
discípulo como una relación homosexual de aprendizaje 
intelectual y militar. Los romanos no comprendían esa relación. 
No es que para ellos la homosexualidad estuviera mal, sino que 
creían que implicaba sumisión, así que solían reducirla a una 
práctica entre amo y esclavo, cosa que a los griegos 
escandalizaba. ¿Cómo iban ellos a liarse con un esclavo, que 
era un ser inferior? ¡Qué afrenta! Os preguntaréis por qué lo 
veían como una relación de sumisión, claro. Pues bien, si ya los 
griegos pensaban que las mujeres eran ciudadanos de segunda, 
lo de los romanos, que ya os he dicho que eran más bruticos, 
era el no va más. Para ellos, el problema de la homosexualidad 
era que esa sumisión tenía que ver con lo femenino, o sea, que 
identificaban al activo como masculino dominante, es decir, el 
amo, y al pasivo como femenino sumiso, es decir, que sólo 
podía ser un esclavo. El romano del que se sabía que recibía 
visitas por la puerta de atrás se convertía en objeto de burla y 
ridiculización, y así lo publicaban a los cuatro vientos. 

Esto fue lo que le pasó al pobre Julio César, que fue amante 
de Nicomedes, rey de Bitinia, motivo por el cual estuvieron 
inventándole cantares toda la vida, incluso después de entrar 
triunfalmente como vencedor de las Galias. Y lo digo en sentido 
literal: los soldados cantaban «Gallias Caesar subegit Nicomedes 
Caesarem», que quiere decir que César había conquistado a los 
galos, pero Nicomedes había conquistado a César. Hay que 
tener en cuenta que para los beligerantes romanos, perder en la 


batalla, aunque fuera metafóricamente, era lo peor que te 
podía pasar. 

Total, volviendo al asunto, para un romano, la penetración 
era un acto de conquista y sólo se podía ejercer sobre las 
mujeres o, si eran hombres, sobre los esclavos, trabajadores 
sexuales o cualquiera que, siendo libre, no fuera ciudadano de 
Roma. Pero los romanos estaban bastante salidos y las 
autoridades tuvieron que imponer medidas legales para evitar 
que los jóvenes pudieran ser víctimas de..., ¡sorpresa!, otros 
romanos con pene. Un ejemplo de ello fue la ley Scantinia, 
cuya finalidad era regular ciertos comportamientos sexuales 
como la homosexualidad. No nos ha llegado la ley escrita, pero, 
por referencias, sabemos que establecía que las relaciones 
homosexuales sólo podían ejercerse de manera exclusiva sobre 
esclavos, y siempre y cuando no fueran niños; o sea, que a los 
romanos, por suerte, no les gustaba el abuso infantil, así que un 
aplauso para ellos, aunque tuvieran esclavizada a la mitad de la 
población y pensasen que las mujeres eran básicamente vaginas 
andantes. 

Aunque algunos historiadores consideran que la ley Scantinia 
castigaba las relaciones homosexuales, no parece que así fuera 
a juzgar por lo que sabemos de Cicerón, que condenaba los 
comportamientos de Julio César por afeminado, pero, sin 
embargo, mantenía una relación sexual con uno de sus 
esclavos, al que acabó manumitiendo (no, no es que le metiera 
mano, sino que lo liberó de la esclavitud concediéndole la 
libertad). Algo parecido ocurrió con el poeta Catulo, que tiene, 
como Shakespeare, poemas de amor dedicados a una mujer, 
Lesbia (quien, por cierto, le dio calabazas) y luego otros que 
dedica a un joven libre, Juvencio, hijo de una familia noble de 
Verona. Como Catulo es considerado un autor cumbre de la 
poesía latina, al igual que con Shakespeare, todos los expertos 
salen diciendo que, en realidad, quería homenajear a los 


griegos y su poesía homoerótica. Para argumentarlo se escudan 
en que la ley Scantinia prohibía la homosexualidad, cuando no 
era así. De hecho, dos amigos de Catulo, Furio y Aurelio, se 
reían de él al más típico estilo romano, humillándolo por poner 
el culo, hablando en plata, aunque, ojo, ¡que Aurelio quiso 
robarle a Juvencio! ¡Vaya con los amigos! 

Bueno, que no me quiero enrollar con el tema porque 
podríamos estar aquí hasta 2083, aunque seguramente ya 
estaré muerto para entonces. Al contrario que los grieg... 
Bueno, al igual que los griegos, los romanos eran muy 
machistas y aunque toleraban, nunca mejor dicho, las 
relaciones sexuales homosexuales, no consentían las relaciones 
sentimentales en general, y menos aún entre dos hombres. 
Luego estaban los poderosos, que básicamente hacían lo que les 
daba la gana; como ahora, vamos. Así, César era bisexual. 
Luego, llegó Marco Antonio, que era un mujeriego, pero que, 
según Cicerón, de joven se había prostituido para otros 
hombres y después se había convertido en amante de Curio el 
Joven. Tras Marco Antonio, llega Octaviano al poder, más 
conocido como Octavio Augusto, sobrino de César y célebre 
entre los soldados por ser un homosexual pasivo al que, de 
hecho, se referían en femenino, aunque cuando llega al trono le 
hacen un lavado de imagen integral para heterosexualizarlo de 
arriba abajo, oh, sorpresa... Su sucesor sería Tiberio, que estaba 
salidísimo y tenía una especie de harén de jovenzuelos a los 
que llamaba «pececillos» y los hacía nadar en la piscina con él. 
Después llega Calígula, que estaba fatal de lo suyo y se 
zumbaba a su hermana, además de a otros hombres, pero que, 
cuidado, era más normal de lo que nos han hecho creer. Los 
cristianos se dedicaron a echar toda la mierda que pudieron 
sobre los emperadores romanos para que pareciesen unos 
monstruos y usaron la homosexualidad como arma arrojadiza: 
de nuevo, cero unidades de sorpresa. Y podríamos seguir con 


los emperadores, como Heliogábalo, que hacía gala de su 
pasividad en el amor e hizo traer de todos los rincones del 
Imperio a los hombres más dotados («como mulos», según sus 
propias palabras), peeero vamos a centrarnos en quien nos ha 
traído aquí, que es el bueno de Adriano. 

Publio Elio Adriano, Adriano para los amigos y para la 
historia, nació en Hispania en el 76 pero no, no era español 
como la gente se empeña en decir; era romano, de Hispania, 
pero romano. De familia aristocrática, se educó como el resto 
de los nobles romanos de la época y cuando murió su padre fue 
adoptado por Trajano, quien no tardó en llamarlo a Roma para 
que iniciara el cursus honorum, que era como estudiar Ciencias 
Políticas, pero haciendo prácticas desde el primer momento y 
ocupando al menos siete cargos públicos debidamente 
jerarquizados, desde la Legión hasta los tribunales, pasando por 
las finanzas y la administración pública. Después Trajano, su 
padre adoptivo, se convirtió en emperador y, claro, ¿quién 
creéis que fue su sucesor? Pues nuestro Adriano, aunque 
inesperadamente. Los generales de Trajano no daban un 
sestercio por él, pero estaban muy equivocados. 

Adriano se había preparado excelentemente: hablaba griego 
a la perfección, era un experto en organización militar y en 
matemáticas, además de practicar música, pintura y poesía. 
Una vez nombrado emperador, no fue a Roma directamente 
desde la provincia que gobernaba, sino que se propuso visitar 
cada rincón del Imperio, desde Egipto hasta Britania, y fue en 
uno de estos viajes cuando conoció y se enamoró de Antínoo, 
un joven de Bitinia. Antínoo era un chulazo de revista, joven, 
fuerte, guapo, de cabello rizado y con un físico digno de todas 
sus representaciones (conocemos cómo era gracias a ellas): 
miles de estatuas, monedas y otras imágenes que nos han 
llegado de él. No sabemos mucho sobre la vida en común de 
ambos, aunque nos conformamos con saber que mantenían una 


relación delante de todo el Imperio. Sí conocemos algún 
capítulo de la vida de estos amantes, como aquel en el que se 
enfrentaron a un feroz león en Libia. Uno y otro estaban 
dispuestos a encararse con el animal, pero Adriano quería dejar 
a Antínoo el privilegio de acabar con su vida, algo que 
finalmente tuvo que hacer él mismo cuando el león atacó a 
Antínoo. 

Muy pocas semanas después, de viaje por Egipto, Antínoo se 
ahogaba en las aguas del Nilo, aunque este episodio está 
envuelto en las brumas de la leyenda y de la historia. Una 
versión dice que fue un desgraciado accidente, pero algunos 
historiadores tradicionalmente han defendido que se sacrificó 
por Adriano en un episodio ritual. Sea como fuere, la muerte de 
Antínoo sumió a Adriano en una profunda tristeza y el 
emperador ordenó erigir en el mismo lugar donde había 
muerto una ciudad dedicada a su amante, Antinoópolis, con 
enormes templos y construcciones que debían servir de 
recuerdo de su pareja. Además, lo deificó, o sea, lo convirtió en 
divinidad, asimilándolo con Osiris para que pudiera ser 
adorado. Su culto causó furor en su época. 

Antinoópolis fue una ciudad célebre y muy importante 
durante siglos, hasta que fue abandonada alrededor del siglo x. 
Redescubierta en 1798 durante la campaña napoleónica en 
Egipto, Edme-Francois Jomard, cartógrafo, ingeniero y uno de 
los primeros egiptólogos de la era moderna, la describe y la 
dibuja dando cuenta de una majestuosa avenida de cientos de 
columnas, todas adornadas con estatuas y bustos de Antínoo, 
del que se contabilizan 1.344 estatuas. Los restos de la ciudad 
sucumbirían en menos de cien años ante la necesidad de 
materiales de construcción, pero por todo el Imperio romano 
han aparecido innumerables estatuas de Antínoo, además de 
monedas, grabados y un largo etcétera, y todo a pesar de la 
inquina que promovieron los cristianos contra él, por su culto y 


por ser homosexual, claro... Los primeros cristianos eran así de 
píos y caritativos: lo que olía a maricón había que destruirlo. Y 
así hasta hoy. Oh, sorpresa. 

La vida de Adriano obviamente continuó y se convirtió en 
uno de los mejores emperadores de Roma, aunque después de 
Calígula y Nerón lo tenía bastante fácil, la verdad. Mandó 
construir, por cierto, el Panteón, que sigue en pie, con su 
cúpula de hormigón, y también una tumba-fortaleza, que hoy 
se conoce como el castillo de Sant'Angelo y que aún se puede 
visitar a orillas del Tíber, aunque es una sombra de lo que fue. 

Adriano falleció el 10 de julio del 138 en su villa de Baiae a 
los sesenta y dos años. Fue enterrado en Puteoli, cerca de allí, 
aunque después se ordenó el traslado del cuerpo a Roma, 
donde lo enterraron en los jardines de Domicia, cerca de las 
obras del que sería su mausoleo. Cuando estas finalizaron, en el 
139, se incineraron sus restos y se llevaron allí, donde 
permanecerían hasta que Antonino Pío, su hijo adoptivo y 
sucesor, lo deificó y trasladó sus cenizas al templo del Campo 
de Marte. 


EPÍLOGO: MEMORIAS DE ADRIANO 


Al igual que nosotros, que acabamos de recordar la figura de 
un célebre emperador al que le borraron la homosexualidad 
(aunque ahora nos parezca evidente y claro que Adriano era 
homosexual, durante siglos sólo se habló, obviamente, entre 
cristianos, de que estaba casado y de que lo suyo era vicio, 
como lo de todos los romanos, por paganos, ya se sabe...), hubo 
una escritora que también se vio atraída por la imagen que 
proyectaba en la historia Adriano y decidió escribir una novela 
basándose en su vida, aunque novelando ciertas partes, como 
es evidente. 


Esta escritora fue Marguerite Yourcenar, de nacionalidad 
francesa, pero nacida en Bélgica. De muy buena familia, 
Marguerite ya de niña leía a los clásicos franceses y a los 
grecorromanos en sus lenguas originales. Nunca pisó un 
colegio, pero su padre siempre buscó la manera, como buen 
aristócrata cosmopolita, de que la niña recibiera la educación 
que se esperaba para su estatus. Pronto mostró un gran interés 
por la escritura y, tras publicar varias obras gracias a su padre, 
con sólo veinte años empezó a idear una sobre el emperador 
Adriano, una novela escrita en primera persona por el propio 
protagonista, aunque no se puso manos a la obra hasta 
trasladarse a Estados Unidos huyendo de la Europa en guerra. 

Yourcenar basó su libro en dos obras fundamentales sobre la 
historia de Roma, la Historia Augusta y la Historia Romana, con 
el objetivo claro de novelar la biografía de Adriano, pero 
buscando siempre la realidad histórica. No lo tuvo fácil, porque 
ambas obras, escritas en el segundo y tercer siglos después de 
Cristo, contenían muchas inexactitudes históricas, además de 
estar muy fragmentadas y, en gran parte, desaparecidas y 
recuperadas por referencia de otros autores y obras. 

Total, que Yourcenar escribió Memorias de Adriano y lo 
publicó en 1951. Obtuvo un grandísimo éxito e inauguró el 
género de la novela histórica. Su reconocimiento como 
escritora no tardó en materializarse y llegó a ser miembro de la 
Academia Estadounidense de las Artes y las Letras, de la Real 
Academia de la Lengua y Literatura Francesa de Bélgica y, 
finalmente, de la Academia Francesa, donde fue la primera 
mujer en ocupar un sillón, el número 3. 

Os estaréis preguntando por qué estoy escribiendo sobre 
Marguerite Yourcenar. Bueno, pues no sólo por su libro, 
obviamente, sino por otro factor que nos interesa 
particularmente: Marguerite se enamoró locamente de Grace 
Frick, una traductora norteamericana, en París en 1937. Fue 


con Grace con quien Marguerite pudo huir de la Segunda 
Guerra Mundial que asolaba Europa y fue Grace quien tradujo 
al inglés las Memorias de Adriano de su amadísima Marguerite. 
Tras la guerra, ambas viajaron juntas por Europa. Pasaron la 
Semana Santa de 1954 en Sevilla y viajaron a Granada después 
para visitar el lugar donde se cree que está enterrado Federico 
García Lorca. Vivieron juntas durante cuarenta años, hasta que 
Grace murió por culpa de un cáncer en 1979. En 1987, falleció 
Marguerite Yourcenar. Sus restos descansan con los de Grace 
en una pequeña tumba, pero la historia de ambas es muy 
grande y, quién sabe, quizá algún día tengan su capítulo en 
Grandes Maricas de la Historia. Edición bollo, claro. 


SEÑORES MEDIEVALES 


Ricardo 1 de Inglaterra, Corazón de León 
(1157-1199) 


Me vais a disculpar el salto en el tiempo, pero vamos a pasar 
página y nos vamos a ir al siglo x1. Es lo que tiene la Edad 
Media: en cuanto cae el Imperio romano, las cosas se vuelven 
un poquito oscuras en torno a los detalles de la vida de la gente 
y no hay mucha información hasta el final, que es adonde nos 
vamos ahora. Pero antes dejemos una cosita muy clara: 
maricones siempre ha habido, otra cosa es que se vieran. Son 
un poco como los rayos X, que siempre han estado ahí, pero 
que hasta que no llegó madame Curie y los sacó a la luz, nunca 
mejor dicho, no existían. 

De la Edad Media se saben muchas cosas y también muy 
pocas, irónicamente, pero lo peor de esta época es que lo que 
sabemos (popularmente, quiero decir) es un refrito inventado 
en la Inglaterra victoriana del siglo xIx, momento en que la 
redescubren y se ponen a imaginársela como les parecía a ellos 
que había sido, porque, claro, era bastante complicado saber 
cómo había sido un periodo de la historia que duró la friolera 
de mil años. Los griegos y los romanos eran muy de tener 
bibliotecas, manuscritos y registros de todo, pero con la 
desaparición de la Antigiiedad clásica la cosa se puso 
complicada y las bibliotecas más fiables pasaron a ser las de los 
monasterios, y allí coleccionaban lo que coleccionaban, o sea, 
cosas cristianas. 

Aun así, la Edad Media no fue el tiempo oscuro, trágico y 
gris que nos han pintado toda la vida, ojo. Ese nombre de Edad 
Oscura, como también se la conoce, se lo debemos a un señor 


italiano tardomedieval, es decir, del final del Medievo, llamado 
Francesco Petrarca, que os sonará, claro. Petrarca, que era 
poeta y filósofo, se quejaba mucho de que, durante la época 
que iba desde la caída del Imperio romano hasta la suya, se 
había publicado muy poca literatura de calidad en latín. 
Sorprendente, ¿eh, Petrarca? Entonces dijo «Ay, qué tiempos 
más oscuros y tristes», con otras palabras y en italiano, claro, y 
así quedó la cosa, pero él sólo se refería a la producción 
literaria en latín. ¿Les importó a los historiadores posteriores 
este matiz? No, y así empezaron a hablar de los años oscuros, 
como si toda la Edad Media hubiera sido una mierda. No lo fue 
(del todo), pero esto no se supo hasta entrado el siglo xx. ¿Por 
qué se mantiene entonces este nombre de Edad Oscura? Pues 
porque hay una ausencia bastante grande de registros 
históricos y, claro, eso hace bastante complicado encontrar 
homosexuales en esta época. 

Bueno, que me voy por las ramas. Al grano: homosexualidad 
y Edad Media. ¿Qué sabemos? Pues como ya os he comentado 
en el capítulo anterior, los cristianos se habían encargado de 
dejar muy clarito que la sodomía era un pecado muy pero que 
muy feo y que no iban a permitir que nadie la practicase, ¡y 
menos después del pésimo ejemplo que habían dado los 
malísimos emperadores romanos!, que estaba claro que 
perseguían a los cristianos empujados por sus vicios 
homosexuales. Vamos, como si no hubieran perseguido a los 
píos cristianos si hubieran sido todos heteros... Aham. Claro. 

Total, que en el siglo v se derrumba el Imperio romano y 
empiezan a entrar bárbaros por todas partes. Los bárbaros, 
como buen pueblo indoeuropeo, también tenían sus cosillas 
homosexuales y, en general, no tenían leyes que condenasen lo 
nuestro, básicamente, porque tampoco es que fueran muy 
cristianos. ¿La excepción que confirma la regla? Los visigodos 
que se vinieron a la península ibérica. ¿Por qué? Porque eran 


oficialmente arrianos, o sea, cristianos, y no tardarían en 
convertirse al catolicismo... ¿Y qué? Pues que si un pueblo es 
oficialmente algo es porque alguien, en este caso, el rey, lo ha 
decidido por todos. Y ¿quién le dio el poder al rey? Pues, 
supuestamente, Dios, y donde había un rey había un obispo. O 
media docena. 

Vamos a dejar el juego de preguntas y respuestas y a 
meternos en el barro, que aquí hemos venido a hablar de 
homosexualidad. Resulta que un señor visigodo con muy mala 
leche decide llevar a cabo una conjura en el 642 para hacerse 
con el trono de Hispania. Ese señor fue Chindasvinto y está en 
la famosa y eterna lista de reyes godos porque, obviamente, 
tuvo éxito con su conjura. Entre las primeras cosas que hizo, 
aparte de pasar a cuchillo a varios cientos de nobles y oficiales 
del ejército, está la sutil promulgación de la que se considera la 
primera ley germánica contra la homosexualidad, que incluía la 
castración. Esto, faltaba más, no te lo cuentan en los libros de 
historia, porque ¿hablar de homosexualidad? ¿Para qué? Pero 
no queda ahí la cosa. Años después, en el 650, otro rey 
visigodo, Égica, se planta en el XVI Concilio de Toledo y les 
dice a todos los obispos que está harto de ver sodomitas y que 
hay que extirparlos de la faz de la Tierra; esto en un concilio 
cristiano... A la castración hay que añadir ahora entonces la 
excomunión, cien latigazos, rapado de cabeza y exilio 
perpetuo. Ah, oiga, pues muchas gracias por el detalle. 

Bien, con esto ya tenemos los antecedentes de lo que iba a 
ocurrir después, porque Carlomagno, en Francia, no tardó en 
hacer lo mismo; y, encima, nos usó como cabeza de turco, 
culpándonos de los desastres de su reinado. ¿Que había un 
incendio? Culpa de los maricones. ¿Que había una hambruna? 
Culpa de los maricones. Y así con todo, incluida la invasión de 
los musulmanes por el Mediterráneo. Chica, para ser tan 
poderosos, qué mal nos lo hemos montado. 


¿A que esto no os lo habían contado nunca? Claro, porque ¿a 
quién le importan una panda de sodomitas cuando se puede 
hablar de caballeros de brillante armadura y de cazas de 
brujas? Pues a nosotros, así que ahora toca hablar de un 
célebre homosexual de la Baja Edad Media, o sea, del final del 
Medievo; un señor inglés que fue rey de Inglaterra y que vivió 
en todas partes menos en Inglaterra, pero bueno... Sí, hablo de 
Ricardo I de Inglaterra, conocido como Corazón de León. 

De todos los personajes de la historia cuya realidad han 
desvirtuado los historiadores, Ricardo se lleva la palma: todo lo 
que la gente sabe de él es, básicamente, un invento. Siempre 
nos lo han pintado como un gran rey para Inglaterra, deseado 
por todos, en especial por Robin Hood, que no podía ver al 
regente ni en pintura, y como un monarca que pasó sus años 
dorados en una Inglaterra épica y liberada. Nada más lejos de 
la realidad. Todo mentira. Todo ficción del siglo xIx. Vamos a 
echarle un vistazo a la realidad. 

Ricardo, hijo de Enrique II y de Leonor de Aquitania, nace en 
Oxford en 1157 y no, no estaba previsto que fuera rey, ya que 
era el menor de tres hermanos, y ya sabéis que, en estas cosas 
de las empresas familiares, la palma real se la lleva el 
primogénito. Ricardo era el ojito derecho de su madre, una 
mujer de armas tomar, mecenas de la literatura y de las artes, 
que merecería un libro entero. Como el matrimonio era un 
auténtico desastre, Leonor acabó volviendo a Francia con su 
retoño Ricardo, que sólo tenía ocho añitos; por este motivo, los 
historiadores no tienen claro que nuestro protagonista, por 
mucho que naciera en Oxford, fuera capaz de hablar inglés. He 
aquí la primera sorpresa: Ricardo I de Inglaterra el Francófono. 

No os voy a contar todas las idas y venidas políticas de 
Ricardo porque, en aquellos años, hubo entre Francia e 
Inglaterra tal jaleo de guerras, matrimonios, muertes, 
herencias, pactos y similares que acabaríais cerrando el libro 


por esta página, así que voy a intentar resumirlo. Ricardo, en 
Francia, es nombrado duque de Aquitania y pone los ojitos en 
el trono de Inglaterra porque tenía enfilado a su padre. Los 
ingleses se mosquean e invaden Aquitania. Entremedias, el 
heredero al trono inglés y hermano de Ricardo palma, y la 
línea sucesoria recae sobre nuestro amigo Corazón de León, 
pero a su padre no le hace ninguna gracia, así que hay más 
guerra. Al final, el padre de Ricardo palma también, por lo que 
este tiene ya vía libre y es nombrado, por fin, rey de Inglaterra. 

Ricardo había aprovechado sus años jóvenes para hacerse 
soldado de Dios, o sea, cruzado, e irse a Tierra Santa a cargarse 
infieles. Tenía la cabeza llena de pájaros y de pajas mentales 
religiosas, así que cuando se enteró de que Jerusalén había 
caído en manos de los musulmanes de Saladino, llamó a su 
amigo Felipe II de Francia para montar la tercera cruzada. 
Resultado: subió los impuestos para financiar la campaña 
militar y vació las arcas de la Corona. A los ingleses les hizo 
muy poca gracia, pero a él le dio igual porque, para Ricardo, 
Inglaterra era sólo una parte de sus dominios, nada muy 
importante; además, siempre se quejaba de que allí llovía 
mucho y hacía frío, y lo peor es que lo hacía en francés. 

Total, que para Palestina que se marchó nuestro Ricardo a 
cargarse a más infieles, ya veis qué cosa tan cristiana. En Acre 
tomó a dos mil setecientos prisioneros musulmanes para forzar 
a Saladino a la rendición y ¿sabéis lo que acabó ordenando? La 
ejecución de todos ellos, y todo para nada, porque los cristianos 
no consiguieron recuperar Jerusalén. Para colmo, de camino de 
vuelta a Inglaterra, Ricardo fue hecho cautivo por el emperador 
Enrique IV de Alemania, que exigió un rescate milmillonario, lo 
que se tradujo en más impuestos para los ingleses, en la 
confiscación de todo el oro y la plata de la Iglesia y en dejar a 
los nobles también a dos velas. Ya en Londres, Ricardo siguió 
siendo un pésimo gestor que, encima, estaba en guerra con el 


rey de Francia. 

Pero os voy a ahorrar los detalles y, antes de hablar de 
homosexualidad, os cuento que Ricardo fue víctima de una 
infección brutal por una herida de flecha bastante tonta y 
murió en brazos de su madre, Leonor. ¿Y sabéis dónde fue 
enterrado? Pues en Francia. Su reinado duró diez años, de los 
cuales sólo pasó diez meses en tierras inglesas, pero luego la 
historia tiene el cuajo de llamar a su hermano, y sucesor, Juan 
sin Tierra. 

Y ahora vamos a lo que nos ha traído aquí: los paseos de 
Ricardo por la acera de enfrente. Ricardo era muy consciente 
de la política de la época y de que una gran parte de esa 
política eran las alianzas por medio de los matrimonios que se 
producían en la Europa de su tiempo; y lo sabía por su madre 
Leonor, que tenía muy claro que aquello era un tablero de 
ajedrez en el que había que controlar cada una de las piezas. 
Sin embargo, Ricardo, ojito derecho de Leonor, pasaba 
olímpicamente de todo lo que olía a matrimonio, y eso que 
estaba destinado, por los tejemanejes de sus progenitores, a 
casarse con Adelaida de Francia, hija de Luis VII de Francia. 
¿Qué pasó con Adelaida? Pues que el padre de Ricardo, que era 
bastante, ejem, fogoso, se la llevó a su propio lecho, así que 
quedó descartada. ¿Y qué hizo Ricardo? A Ricardo no le 
gustaban las mujeres ni para hacer política, y las podía haber 
tenido por docenas, pues era un chulazo de tomo y lomo. Las 
crónicas de las cruzadas lo describen como un hombre alto, 
elegante, de cabellos dorados y ojos claros, de ágiles y fuertes 
miembros; y encima noble, o sea, con dinero. Hoy eso te abre 
muchas puertas, así que imaginad en el siglo xn. Pensar que no 
se iba a aprovechar de su circunstancia es entre inocente e 
imposible. Lo curioso es que no se sepa nada de líos de faldas, 
pero el caso es que en 1191, estando en Mesina, de camino a la 
tercera cruzada, Ricardo se casó con la reina Berenguela de 


Navarra por cuestiones de estrategia geopolítica. Pero, ojo, que 
eso no lo convirtió en heterosexual, ¿eh? 

Estuvo casado nueve años en los papeles, pero nada más 
contraer matrimonio los esposos se perdieron de vista y no se 
volvieron a encontrar hasta años más tarde. Lo normal. ¿Hijos? 
Cero unidades. Con quien sí compartió mesa y lecho fue con... 
Felipe II de Francia, y tenemos pruebas gracias al cronista 
inglés Roger de Hoveden, que lo registró todo con sumo 
detalle: «... singulis diebus in una mensa ad unum catinum 
manducabant, et in noctibus non seperabat eos lectus». Ya, ya sé 
que está en latín, pero se entiende bastante bien: «... todos los 
días comían en la misma mesa y del mismo plato, y por la 
noche no los separaba el lecho». Hoveden continúa diciendo 
(venga, os ahorro el latín) que el rey Felipe amaba a Ricardo 
como a su propia alma; se querían tanto que el rey de 
Inglaterra estaba del todo fascinado y maravillado con tal 
apasionado amor. Años después no se podían ni ver y eran 
enemiguísimos, pero son las cosas de la vida, son las cosas del 
querer, como dice la canción. 

Vamos a volver a los anales de Roger de Hoveden, que tienen 
cosas muy interesantes. Resulta que en 1195, un ermitaño se 
presenta ante Ricardo y le suelta de manera nada casual: «No te 
olvides de la destrucción de Sodoma y abstente de tal pecado, 
porque, si no, vendrá Dios a castigarte». Desafortunadamente, 
el aviso coincidió con un chungo que le dio a Ricardo. Este 
pensó, pobre iluso, que era una advertencia del propio Dios, así 
que confesó abiertamente sus devaneos homosexuales, tras lo 
cual abjuró formalmente de sus preferencias en una ceremonia 
oficial, descalzo y en una capilla llena de obispos, a cambio del 
perdón. Los historiadores dicen que lo de Sodoma se puede 
interpretar de muchas maneras... Debe de ser el único 
momento de la historia en el que no relacionan Sodoma con 
homosexualidad. Obviamente, los clérigos perdonaron a 


Ricardo, que para eso era el rey, y este aprovechó para volver 
con Berenguela, pero, vamos, que ni un año duraron, porque, al 
final, la cabra tira al monte. Se sabe que Ricardo honraba a sus 
mejores sirvientes (masculinos) con el privilegio de dormir a 
los pies de su lecho. A los historiadores heterosexuales esto les 
parece de lo más normal, una cuestión de costumbres de la 
época, así, sin más. Cuestiones de camaradería. 


EPÍLOGO: EL MATRIMONIO HOMOSEXUAL TAMBIÉN ERA MEDIEVAL 


Aquí todos nos creemos muy modernos porque pensamos que 
los de antes eran muy antiguos y, bueno, antiguos eran porque 
estaban allí antes que nosotros, pero no porque fueran 
retrógrados. El siglo xx1 ha traído visibilidad y derechos al 
colectivo LGTBI+, por fin, pero alguno de los que hemos 
adquirido, como el matrimonio, ya existía en la antigiiedad, no 
os vayáis a creer, lo que pasa es que ya se encargaron de 
eliminarlo con jabón y estropajo. Por suerte, los registros 
históricos acaban apareciendo donde menos te lo esperas. 
Resulta que desde tiempos inmemoriales grecocristianos, 
había una ceremonia de hermanamiento llamada adelfopoiesis, 
que consistía en un rito de «unión espiritual» mediante el cual 
dos hombres, en presencia de Dios, intercambiaban solemnes 
promesas de unión en la iglesia, y había su misa y ambos 
contrayentes tomaban la comunión. Esta suerte de enlace (y no 
uso la palabra de manera casual) no era una práctica extraña, 
pues existen numerosos registros de varios de estos 
emparejamientos fraternales. Hay un monumento funerario — 
una lápida, vamos— en Estambul en el que dos de estos 
hermanados yacen juntos. Eran dos caballeros ingleses, William 
Neville y John Clanvowe, que se fueron juntos a las cruzadas 
en 1381. Al parecer, dos días después de morir John Clanvowe, 


arrasado por la pena y la tristeza, William Neville falleció 
también. Nos lo cuenta la Crónica de Westminster de finales del 
XIV: 


Fue también el 17 de octubre, que en un pueblo cerca de 
Constantinopla, en Grecia, la vida de sir John Clanvowe, un 
distinguido caballero, llegó a su fin, causando a su compañero de 
marcha, sir William Neville, por quien su amor no era menos que por 
sí mismo, un dolor tan inconsolable que no volvió a comer y dos días 
después exhaló su último aliento, con gran duelo, en el mismo pueblo. 
Estos dos caballeros eran hombres de gran reputación entre los 
ingleses, caballeros de temple y descendientes de familias ilustres. 


Pero hay más, como, por ejemplo, el hermanamiento del rey 
inglés Edmundo II Flanco de Hierro y Canuto el Grande de 
Dinamarca, aunque en este caso fue una cuestión de táctica 
política. Estos dos reyes eran enemigos, pero se querían repartir 
Inglaterra y vieron en este procedimiento una herramienta para 
llegar a un acuerdo y dejar así los conflictos bélicos; o sea, que 
Edmundo y Canuto no se iban a la cama juntos a practicar el 
pecado nefando, al contrario que los de la lápida de Estambul y 
al contrario, también, que una pareja de amantes del mismo 
género más que confirmada: Eduardo II de Inglaterra y Piers 
Gaveston. 

Pero esto, amigos, merece su propio capítulo. 


Eduardo II de Inglaterra 
(1284-1327) 


Continuamos en la pérfida Albión, o sea, en Inglaterra, sin 
alejarnos mucho de la Edad Media y sin cambiar de dinastía, 
porque Eduardo II era bisnieto de Juan sin Tierra, el hermano 
de Ricardo Corazón de León. 

Eduardo II de Plantagenet, conocido también como Eduardo 
de Carnarvon, era hijo del muy belicoso Eduardo 1 y de la muy 
célebre Leonor de Castilla, matural de Burgos, como un 
servidor, que también era bastante guerrera, pues acompañó a 
su marido Eduardo a la novena cruzada; sí, nos hemos saltado 
seis cruzadas de un capítulo a otro. Por desgracia, como ocurre 
en todas estas historias de Grandes Maricas, al pobre Eduardo 
se le muere la madre cuando tiene sólo seis añitos y poco 
después su padre se va a la guerra contra Flandes y lo deja 
como regente del reino con sólo doce años: una infancia ideal. 
Con dieciséis, nuestro Eduardito ya es príncipe de Gales y 
especialista en asediar castillos. Los anales y crónicas de su 
época nos cuentan que Eduardo era alto, cachas y guapo, 
además de hablador, simpático y agradable, y que no se le 
caían los anillos, o sea, que si tenía que remangarse para echar 
una mano a sus rudos y atractivos sirvientes, ahí estaba él, 
siempre dispuesto, algo que, evidentemente, resultaba bastante 
indigno para los miembros de la corte inglesa, claro. Pero, 
además, el muchacho era listo y leía en latín y en francés, lo 
normal para un noble medieval inglés. Pero os voy a ahorrar 
parte de su biografía, pues ya sabéis por qué hemos traído aquí 
a Eduardo: por homosexual. 


Resulta que antes de cumplir los veinte, Eduardo hizo migas 
con Piers Gaveston. Gaveston era un guapo, atlético y 
educadísimo gascón, hijo de un caballero de la Casa del Rey. 
Además, era experto en las artes militares y conocido por su 
ingenio y por su don de gentes. No tardó en entrar al servicio 
de la Casa del Príncipe, es decir, de nuestro Eduardo. Aquello 
debió de ser amor a primera vista. Se convirtieron en 
inseparables, tanto que ambos se unieron en una ceremonia de 
hermanamiento, la adelfopoiesis de la que os he hablado en el 
capítulo anterior, pero la cosa se descarriló cuando Eduardo fue 
un poquito más allá y le pidió a su padre un condado para su 
amigo. Cuentan las crónicas que Eduardo padre se cogió tal real 
mosqueo que agarró a su hijo, literalmente, de los pelos y no 
sólo redujo la asignación económica de la Casa del Príncipe, 
sino que mandó a Gaveston al exilio, aunque, eso sí, con un 
estipendio. Qué detalle, ¿verdad? Y es que perro no come 
perro. 

De paso, y para poner orden y reactivar las políticas de 
alianzas matrimoniales, el rey obligó a Eduardo a casarse con 
Isabel de Francia, una muchachita de doce años. Así que 
tenemos a nuestro protagonista con un novio desterrado y 
casado con una niña. Pero no todo iban a ser desgracias. 
Eduardo padre no tardó en irse al otro barrio, y adivinad quién 
se convirtió en rey... Pues Eduardo, al que le faltó tiempo para 
levantar el exilio que pesaba sobre Gaveston, traerlo a su lado y 
nombrarlo conde de Cornualles, para sorpresa de toda la corte. 
Al principio, los nobles aceptaron a Gaveston, pero luego 
empezaron a ver que su influencia sobre el rey era demasiado 
grande y eso no podía ser, así que no pararon hasta que 
lograron que el arzobispo de Canterbury amenazase con 
excomulgarlo si no se largaba. Eduardo, enfrentado con los 
nobles y con todo el Parlamento en contra, tuvo que mandar a 
su novio a Dublín, pero la cosa al final se arregló a cambio de 


la promesa de Eduardo al papa Clemente V de expulsar a los 
templarios de Inglaterra. Para que veáis cómo se escribe la 
historia... 

Cuando Gaveston regresó a Inglaterra, lo hizo bastante 
subidito y se dedicó a marcar territorio y a tratar a los nobles 
que no lo podían ni ver como a la mierda, poniéndoles incluso 
motes bastante desagradables. A estos nobles se les acabaron de 
hinchar las pelotas y se enfrentaron a nuestro Eduardo otra vez 
y, como el rey tenía en contra a toda la nobleza y, de nuevo, al 
Parlamento, consiguieron que, por tercera vez, Gaveston fuera 
desterrado. Tras un toma y daca del monarca con los barones, 
la situación se puso bastante explosiva, con los nobles muy 
agresivos y el arzobispo de Canterbury excomulgando a 
Gaveston, así que Eduardo tuvo que salir pitando con la reina y 
con su amante. La reina Isabel y Eduardo se fueron a York y 
Gaveston se quedó en Scarborough, refugiado en un castillo y 
asediado sin descanso por los condes de Pembroke y Surrey. 
Gaveston acabó rindiéndose con la condición de que no sería 
herido ni represaliado. Ambos condes cedieron a sus 
pretensiones, hasta que apareció un tercero en discordia, el 
conde de Warwick, al que Gaveston había llamado perro en 
cierta ocasión, y, claro, ya os podéis imaginar qué ocurrió con 
las promesas, que se fueron por el retrete. En cuanto Gaveston 
salió de la jurisdicción real, el conde de Warwick, con el 
beneplácito del conde de Lancaster, cabecilla de la revuelta, lo 
juzgó y lo decapitó. Ups. 

Cuando Eduardo se enteró de la ejecución de su novio, juró 
venganza, obviamente, pero en esa etapa de la Edad Media en 
la que los nobles tenían más poder que el monarca, lo mejor 
era envainársela, literalmente, y evitar un cambio de dinastía 
forzoso en forma de aquí te pillo, aquí te mato, también 
literalmente. La cosa terminó en guerra civil en 1321, cuando 
Eduardo decidió buscar el apoyo de la familia Despenser para 


enfrentarse a los seguidores de Lancaster. Eduardo también 
encontró consuelo a sus penas en uno de los miembros de esta 
familia, Hugh Despenser, mientras el país se venía abajo en 
plan salvaje y su mujer, la reina Isabel, que estaba hasta el real 
moño de que Eduardo tuviera amiguitos, se aliaba, en todos los 
sentidos, incluso en el lecho, con otro noble, el exiliado Roger 
Mortimer. La reina no paró hasta apartar a Eduardo del trono, 
algo que empezó con una buena invasión y que terminó con 
Eduardo abdicando y con Hugh, su nuevo novio, siendo 
declarado traidor y juzgado. Si a Gaveston, el primer favorito 
de Eduardo, se lo habían llevado por delante sólo por ir de 
sobrado por la corte, imaginad lo que le esperaba a Hugh, 
acusado de delito de traición y con una guerra civil de por 
medio. Como sé que es imposible que imaginéis un castigo tan 
salvaje, os lo voy a contar. Espero que estéis sentados. Esto dice 
su entrada en Wikipedia: 


Fue arrastrado por cuatro caballos hasta el cadalso, donde había una 
gran pira ardiendo. Se le desnudó y se le escribieron en la piel 
versículos bíblicos contra la arrogancia y la maldad. Se le colgó de una 
horca a quince metros de altura, que se cortó antes de que lo asfixiara 
del todo. Entonces fue atado a la escalera a la vista de la multitud. El 
verdugo subió junto a él y le cortó el pene y los testículos, que fueron 
quemados frente a él mientras todavía estaba vivo y consciente. 
Aunque la emasculación no constaba formalmente como parte de la 
sentencia impuesta a Despenser, era una práctica corriente en los 
condenados por traición. Seguidamente, el verdugo le rajó el abdomen 
de arriba abajo y fue sacándole poco a poco las entrañas, dejando para 
el final su corazón, que asimismo fue arrojado al fuego. En la práctica 
de la evisceración, el verdugo trataba de mantener vivo al ejecutado el 
mayor tiempo posible; de esta forma, la última visión del reo era la de 
sus propias entrañas ardiendo, lo que añadía al dolor físico la tortura 
psicológica. Justo antes de morir, consta que dio un «alarido 
inhumano espantoso», para deleite y regocijo de los espectadores. 
Finalmente, su cadáver fue decapitado, el cuerpo cortado en cuatro 


pedazos y la cabeza subida a lo alto de las puertas de Londres. 
Mientras presenciaban la ejecución, Mortimer e Isabel lo festejaron... 


Todo este horror, por cierto, lo conocemos gracias a la 
narración del cronista flamenco Jean Le Bel, uno de los 
primeros cronistas medievales que empezó a escribir en lengua 
vernácula en vez de en latín, y del que sólo queda un 
manuscrito. Por suerte, sus crónicas inspiraron a Jean Froissart, 
que escribió su propia crónica sobre la Guerra de los Cien Años. 
La obra de Froissart sirvió para la creación del Froissart de 
Louis de Gruuthuse, manuscrito iluminado conformado por 
cuatro volúmenes que contiene la escena bastante gore que 
acabamos de presenciar, o sea, la de Despenser en una escalera 
con los intestinos al aire. 

Así como tenemos todos los detalles del final de Despenser 
(incluidos sus restos, que se encontraron en 2008 en plan 
puzle), el destino de Eduardo está menos claro. Algunas fuentes 
hablan de que fue asesinado, aunque existe una carta del 
arzobispo de York por la que parece que, en realidad, Eduardo 
se las apañó para poner tierra de por medio y seguramente 
murió años más tarde, al menos no antes de 1330. En cualquier 
caso, fue enterrado en la abadía de Gloucester con mucha 
pompa y circunstancia. Años después, su corazón fue extraído y 
puesto en una caja de plata. Hay una leyenda urbana 
absolutamente falsa, por cierto, que mezcla su homosexualidad 
con su ajusticiamiento y que dice que a Eduardo se lo cargaron 
introduciéndole un hierro al rojo vivo por el ano, pero es un 
invent de no sé qué mente enferma, la verdad. 


EPÍLOGO: LO TUYO ES PURO TEATRO 


A Eduardo lo sacaron no sólo en cantares, sino en una obra de 


teatro de la época de Shakespeare, El problemático reinado y la 
lamentable muerte de Eduardo II, rey de Inglaterra, y la trágica 
caída del orgulloso Mortimer, de Marlowe. Y todo por sus 
nefandas tendencias hacia sus paisanos del mismo género... 
Resumiendo: lo pintaban como a un vicioso malvado por ser 
homosexual, aunque, en realidad, la obra de teatro se escribió 
para echar mierda política sobre su figura y su sexualidad fue 
la excusa. Pasa lo mismo con otras obras de teatro de 
Shakespeare, a quien a veces se le iba la mano con la 
intencionalidad propagandística, como con su Ricardo IIL al 
que representa como a un bicho malo cuando no lo fue. Pero, 
como Ricardo III era un Plantagenet y la reinante Isabel I era 
una Tudor, había que echar mierda para demostrar que los 
Tudor eran mejores y que habían exterminado a los 
Plantagenet por el bien de Inglaterra. 

Respecto a la reina Isabelita, a Mortimer y a su reinado, la 
cosa tuvo los días contados después de que acumularan 
riquezas y se gastaran la pasta de manera vergonzosa, para 
escándalo de la corte y de la plebe. El hijo de nuestro Eduardo, 
o sea, otro Eduardo, acabó rayándose con su padrastro y un 
buen día, en el castillo de Nottingham, el chaval dio un golpe 
de Estado y se convirtió en Eduardo III; mandó detener y 
ejecutar a Mortimer bajo catorce cargos de traición, incluido el 
asesinato de su padre, nuestro Eduardo, restituyendo así el 
honor de su progenitor. Eso sí, tuvo la magnanimidad de no 
repetir una ejecución como la de Hugh Despenser, y sólo lo 
mandó colgar. Sólo. 

Eduardo III al final también perdonó a su madre, porque ya 
sabéis que madre no hay más que una, y le permitió volver a la 
vida pública con un buen estipendio, o sea, a todo trapo. Pero 
Isabelita, finalmente, ingresó en un convento de clarisas, donde 
murió. Y aquí es donde reaparece el corazón extraído de 
Eduardo, que acabó en una cajita de plata. A Isabel le debió de 


parecer muy gracioso que la enterrasen con el corazón de su ex 
en una cajita de plata para así compartir la eternidad con el 
marido que nunca la quiso y al que traicionó. Y es que cuando 
nos hacemos mayores nos ponemos muy sentimentales. 
Aprovecho el epílogo para enseñaros cómo los estereotipos 
homófobos llegaron hasta nuestros días. En Braveheart, de Mel 
Gibson, aparece nuestro homosexualísimo Eduardo, cuya 
representación es la de la homofobia rampante, nada raro si 
vemos quién es el productor de la película, o sea, Mel Gibson. 
Eduardo aparece vestido con finas telas, claro, porque los 
heteros de caverna están convencidos de que nos gustan los 
tejidos delicados, y maquillado (porque si te maquillas, es que 
eres homosexual, evidente), y es incapaz de tratar con los 
militares escoceses. Pero lo peor es que en la boda de Eduardo 
con Isabel se ve cómo él, en el altar, se da la vuelta para mirar 
con ojos golosos a un chico que le devuelve la mirada mientras 
su padre, en medio, es testigo de todo. En fin, todo muy sutil, 
sobre todo las miradas libidinosas, taaan propias de los 
homosexuales, tan promiscuos y siempre mirando sucio. Claro. 
No voy a entrar en el tema de la revisión histórica de la 
sexualidad de Eduardo porque ya os podéis imaginar cómo va: 
Eduardo no era homosexual ni nada de eso; en realidad, todo 
formaba parte de la propaganda política para humillarlo y 
deslegitimarlo y blablablá. Pero aquí, amigos, aplicamos la 
célebre navaja de Ockham: ¿para qué buscar la explicación más 
retorcida cuando la más sencilla es la correcta? Pues eso. 


SEÑORES RENACENTISTAS 


Miguel Ángel Buonarroti 
(1475-1564) 


Cambiamos de era, queridos lectores, y dejamos la Edad Media 
para continuar con el renacimiento de las artes y de las letras, 
con la llegada del Humanismo, con la ciencia y con el hombre 
como medida de todas las cosas, que, así explicado, parece la 
panacea, pero no os vayáis a pensar que las cosas van a mejor, 
ojo. El Renacimiento tiene muy buena prensa por razones 
obvias, pero en lo que nos ocupa aquí, o sea, la 
homosexualidad, no vamos a ver mucha mejora. Es más, la 
cosa va a ir a peor porque, a pesar del Humanismo, la Iglesia 
católica empieza a unificar fuerzas, a acaparar poder (bueno, 
más poder) y a imponer su santa voluntad en toda Europa con 
brazo de hierro, también en lo que respecta a la 
homosexualidad. Eso sí, contamos con más testimonios, lo que 
da una impresión bastante falsa de que había más 
homosexuales, cuando en realidad había los mismos que 
siempre. 

Lo primero en lo que todos pensamos cuando leemos la 
palabra Renacimiento es en Italia y, en especial, en Florencia, y 
es aquí adonde nos vamos porque los Grandes Maricas de la 
Historia que vamos a ver vivieron, trabajaron y amaron en la 
capital toscana. 

En el siglo xv, ya llevaban tiempo los Médici controlando la 
ciudad, en mayor o menor medida, gracias a que Juan de 
Médici, el primer miembro con pasta de la familia se dedicó a 
la banca con resultados, como podréis suponer, la mar de 
beneficiosos. Su hijo, Cosme, mantuvo el negocio familiar, o 


sea, la banca, y se metió en política con la intención de 
gobernar Florencia y de fundar la dinastía que iba a controlar 
la ciudad hasta el xvi. Aunque fuera político, Cosme no tenía 
un pelo de tonto y sabía que para marcar su territorio no sólo 
había que tener dinero, sino saber usarlo para dejar huella, así 
que crea todo un sistema de propaganda basado en el 
mecenazgo artístico para fomentar las artes plásticas y la 
arquitectura. Construyó palacios, iglesias, monasterios y todo lo 
que pudiera sostenerse en pie para el recuerdo y, para ello, y 
para adornarlos, los Médici contaron con los mejores artistas de 
su tiempo: Donatello, Botticelli, Leonardo da Vinci y Miguel 
Ángel, entre muchos otros. ¿Que por qué sólo nombro a estos? 
Adivinad... Exactamente, porque todos ellos eran 
homosexuales. Y para eso estamos aquí, para hablar del único 
aspecto de sus vidas que no han tratado los historiadores 
durante los últimos quinientos años: su orientación sexual. 

¿Cómo estaba la cosa para ser homosexual en Italia durante 
el Renacimiento? Pues entre mal y peor. Con el comienzo de la 
Edad Moderna, la persecución al sodomita se intensificó. Uso 
específicamente la palabra sodomita porque era el término que 
se usaba entonces y no hablo del colectivo LGTBI+ porque en 
aquella época creían que no había otra cosa que la sodomía. De 
hecho, les explotaba la cabeza cuando pillaban a dos mujeres 
lesbianas; primero, por ser mujeres, a las que suponían 
asexuales, y segundo, porque no comprendían qué podían 
hacer si no había un pene de por medio. Una fantasía. 

Nos cuenta maravillosamente Louis Crompton en su libro 
Homosexuality and Civilization que, entre 1400 y 1700, cayeron 
víctimas de homofobia en Europa más personas que en toda la 
Edad Media, o sea, que en los mil años anteriores. Resulta que 
con el Renacimiento surge una visión más abierta respecto al 
arte y la estética, pero se acentúa la persecución de herejes, 
judíos y sodomitas, que compartían el mismo destino: la 


hoguera. Para muestra, un botón, como esta ordenanza de la 
ciudad de Treviso (Véneto) de 1574: 


La persona que, abandonando el uso natural, tuviera relaciones 
sexuales con otra, o sea, hombre con hombre si tienen catorce años o 
más, o mujer con mujer si tuvieran doce o más, cometiera el vicio de 
sodomía, si fuera varón se le desnudará y se le atará en la picota de la 
calle de la langosta con un clavo atravesándole el miembro, y así 
permanecerá toda la noche bajo vigilancia, y al día siguiente será 
quemado a las afueras de la ciudad. 


Telita marinera. Y luego los enfermos somos los 
homosexuales... En fin, continuemos. La vecina Venecia 
tampoco se cortó un pelo a la hora de intentar erradicar la 
sodomía de la faz de la Tierra, porque, claro, si Dios se había 
llevado Sodoma por delante, ¿qué no haría con su ciudad, que, 
encima, estaba sobre una laguna? Crompton defiende, 
basándose en los archivos de la época, que, junto a la famosa 
columna de San Marcos, al lado del Palacio Ducal, murieron 
más homosexuales que los que Hitler asesinó en los campos de 
concentración. ¿Lo peor? Pues aparte del hecho en sí, 
obviamente, es que son miles de muertes invisibles para la 
historia: nadie desconoce los asesinatos de herejes y judíos por 
parte de la Inquisición, pero los de miles de homosexuales 
siempre se han ignorado. 

Por suerte, Florencia nos ofrece una excepción a la norma y 
cierto oasis dentro de la letalidad circundante. Los encargados 
de perseguir a los infractores del pecado nefando eran los 
llamados Ufficiali di Notte e Conservatori del onesta dei monasteri, 
o sea, Oficiales de Noche y Conservadores de la castidad de los 
monasterios. Sus registros documentales en la capital toscana 
muestran más de diecisiete mil acusaciones y juicios por 
sodomía en menos de un siglo. Puede que penséis que aquello 
fue una carnicería, pero no, no fue tal porque las leyes eran 


menos severas y apenas se limitaban, salvo un par de crueles 
excepciones, a simples multas de mayor o menor importe. Esto 
ponía de los nervios a curas y frailes, claro, como Bernardino 
de Siena, que se dedicó a perseguir sodomitas como un 
auténtico integrista y a predicar la erradicación de los 
sodomitas de la faz de la Tierra a base de fuego. ¿Lo consiguió 
en la Florencia de los Médici? No, pero ahora es conocido como 
san Bernardino de Siena. Sí, lo hicieron santo. 

Como os decía, los registros de los Oficiales de Noche arrojan 
una información muy interesante sobre la sociedad florentina 
de la época y aportan datos como que más de la mitad de las 
familias nobles de la ciudad tenían cargos por sodomía, Médici 
incluidos; si los mandamases estaban así, uno se podía relajar 
un poco, en especial si trabajabas para ellos. El nivel de 
relajación era relativo, pero, para que os hagáis una idea, la 
reputación internacional de los florentinos era tal que en 
Alemania llamaban Florenzer a los sodomitas locales y hasta 
acuñaron el verbo florenzen, o sea, hacer el florentino, es decir, 
ser un sodomita (y practicarlo, supongo). Pero dejémonos de 
historias, que tenemos a Miguel Ángel Buonarroti esperando 
para salir a escena. 

Miguel Ángel —o, más propiamente, Michelangelo di 
Lodovico Buonarroti Simoni— es archiconocido por todos, 
incluso para aquellos a los que les da absolutamente igual el 
mundo del arte. Fue uno de los más grandes artistas de la 
historia de Occidente: escultor, pintor, arquitecto y, ya para 
comernos la moral a los demás mortales, poeta. También es un 
ejemplo perfecto del blanqueo al que se ha sometido a los 
homosexuales a lo largo de la historia, o, mejor dicho, a lo 
largo de la revisión y narración de sus biografías. Tenemos que 
partir de una base que ya debería ser de común aceptación 
entre nuestro colectivo y en la sociedad en su conjunto, y es 
que la principal razón del rechazo, maltrato y persecución de 


los homosexuales es porque siempre se ha dado por supuesta la 
relación entre femineidad y homosexualidad. En esta ecuación, 
la femineidad es lo que siempre se ha visto como algo negativo, 
o sea, que es una cuestión del machismo de toda la vida, de ese 
de quienes creen que fortaleza, entereza, integridad y demás 
van siempre intrínsecamente unidos a un pene. Por suerte, la 
sociedad del xxi está empezando a superar el machismo poco a 
poco, aunque los hay que siguen ofendiéndose cuando se le 
atribuye la homosexualidad a alguien, sea homosexual o no, 
como si fuera malo. 

Nacido en 1475, en la verde, rica, renacentista y bulliciosa 
República de Florencia, en un pueblo llamado Caprese, de 
Miguel Ángel sabemos muchísimas cosas no sólo por ser una 
figura fundamental de la historia del arte occidental, sino 
también porque es uno de los primeros artistas que tuvo una 
biografía en vida, la escrita por el también florentino Giorgio 
Vasari dentro de su Le vite de” piú eccellenti pittori, scultori, e 
architettori, traducido, Las vidas de los más excelentes pintores, 
escultores y arquitectos, que incluye citas directas de boca de 
nuestro protagonista y de muchos otros, más o menos 
contemporáneos al biógrafo. El padre de Miguel Ángel tenía un 
cargo administrativo en Caprese, era una especie de magistrado 
del lugar, aunque a los meses de nacer Miguel Ángel, se 
trasladaron a Florencia, donde, a los pocos meses también, 
murió la madre de nuestro homosexual. Un drama, pero fue 
algo providencial, porque el niño se crio con su nana y con el 
marido de esta, que era cantero: ahí tenemos la vena de la 
escultura. Respecto a la pérdida de la madre, parece que lo 
llevó a tener cierta obsesión con las imágenes de la madonna, o 
sea, de la virgen con el niño. 

Total, que, en este caso, no nos queda otra que agradecerle a 
la vida los dramas infantiles de Miguel Ángel. 

El joven Miguel Ángel no aprovechó la escuela nada de nada. 


Lo mandaron a estudiar gramática y, según cuentan, no mostró 
ni el más mínimo interés; él sólo quería pintar y copiar las 
pinturas de las iglesias o cualquier cuadro que se encontraba. 
Así que, con trece años, acabó bajo la tutela de uno de los 
grandes de la Florencia de aquel entonces, Domenico 
Ghirlandaio. Con catorce, el padre de Miguel Ángel le dijo a 
Ghirlandaio que, viendo cómo pintaba su criatura, mejor lo 
empleaba y le pagaba un sueldo, aunque fuera de aprendiz. 

Los Médici, como ya hemos comentado, eran muy ardillitas y 
sabían que el arte, en cualquiera de sus expresiones, pero 
especialmente en las plásticas, no sólo era un símbolo del poder 
de la república que presidían, sino que era el mejor vehículo de 
propaganda que podían utilizar para cimentar su prestigio. De 
esa manera, promovieron la creación de academias y escuelas, 
en una de las cuales terminó nuestro Miguel Ángel cuando el 
gran Lorenzo de Médici le pidió a Ghirlandaio que le enviase a 
sus dos mejores aprendices. Nuestro pintor siguió formándose 
como pintor y como escultor hasta 1492, año en que muere 
Lorenzo de Médici y Miguel Ángel tiene que volver a casa de su 
padre, donde no deja de estudiar. 

Dos años más tarde, un dominico, Girolamo Savonarola, un 
integrista religioso iconoclasta y empeñado en denunciar la 
corrupción de la Iglesia, consiguió expulsar a los Médici de 
Florencia y, con ellos, a casi todos los artistas de la ciudad, 
incluido Miguel Ángel. Además, destruyó una ingente cantidad 
de obras de arte en sus famosas hogueras de las vanidades, en 
las que, ayudado de sus jovencísimos acólitos, quemaba todo lo 
que oliese a arte, desde libros a instrumentos musicales, 
cosméticos o pelucas. Por cierto, Savonarola también fue un 
homófobo como una catedral, valga la expresión, y como le 
ofendía mucho que las autoridades florentinas no quemasen 
sodomitas, conminaba en sus sermones a los fieles a hacer «una 
buena hoguera con dos o tres sodomitas en la plaza. No les 


pongáis multas, quemadlos en una pira que se huela en toda 
Italia». Al final, Savonarola le hinchó mucho las narices al papa 
y quien acabó en una hoguera que se olió en toda Italia fue él. 
Vaya, qué mala suerte, Girolamo. 

Con la muerte de Savonarola, Florencia volvió a la 
normalidad. Desaparecieron los Oficiales de Noche y Miguel 
Ángel retornó a la ciudad, donde, con veintiséis años, le 
mandan hacerse cargo de un pedazo de piedra enorme que 
tenía que haber sido un David, el de David y Goliath, pero que 
estaba ahí, abandonada y muerta de risa. El resultado ya 
sabemos cuál fue. Cuando lo terminó, una comisión de 
expertos, entre los que estaban ni más ni menos que Botticelli y 
Leonardo, decidió que, en vez de colocarlo sobre el hastial de 
la catedral de Florencia, iba a estar en la plaza de la Señoría. 

Pero no os voy a aburrir con la vida artística de Miguel Ángel 
porque para eso ya hay miles de libros. Lo dejaremos diciendo 
que Miguel Ángel acaba en Roma, como no podía ser de otra 
manera, y que allí pinta él solito esa maravilla que es la Capilla 
Sixtina por encargo del papa Julio IT. 

Respecto a la sexualidad de Miguel Ángel, para los 
historiadores hasta 1970, nuestro artista era un heterosexual 
sin mancha que tenía grandes camaradas y amigos próximos. 
Amigos. AMIGOS. En fin, al grano. ¿Qué sabemos del Miguel 
Ángel homosexual? Pues, para empezar, que básicamente en su 
época era sabido por todos, oficiosa y oficialmente, que Miguel 
Ángel cosía para la calle. Esto es fácil de demostrar porque hay 
registros de las acusaciones por sodomía, que estaba penada 
por las leyes, como ya hemos visto; pero no estaba él solo, 
también aparecen empapelados por la práctica del pecado 
nefando Leonardo da Vinci, Benvenuto Cellini, Sandro 
Botticelli y mi preferido, Antonio Bazzi, llamado el Sodoma, 
por si cupiera duda. Y si a alguno no le parece suficiente 
prueba, tenemos, por suerte, sus célebres poemas. 


Su poesía fue muy reconocida por sus contemporáneos e 
incluso unos cuantos compositores amigos del pintor le 
pusieron música. Su colección de poemas fue editada por su 
sobrino nieto, que se llamaba igual que él, allá por 1623. Eran 
unos cien poemas y estaban dirigidos a una mujer, lo que 
convirtió a Miguel Ángel en oficialmente hetero hasta que, en 
1863, el historiador John Symonds encontró entre los archivos 
de la familia Buonarroti los manuscritos originales, y no os 
podéis imaginar lo que ocurrió después... 

Pues que Symonds descubrió que el sobrino había dejado una 
nota al margen de los poemas que decía algo así como «No se 
puede publicar porque esto va de amore virile», o sea, de amor 
entre hombres. El sobrinito se había dedicado a cambiar todas 
las oes por aes para hacer un lavado de cara hetero en toda 
regla; así, publicó la colección revisada, corregida y, 
obviamente, mutilada. Con un par. Por supuesto, los 
aburridísimos señores heterosexuales que escriben desde la 
homofobia historiográfica no se hicieron mucho eco del asunto, 
así que hasta 1960 (bueno, y hasta ahora, si me apuráis) se dio 
por probado que los poemas estaban dedicados a Vittoria 
Colonna, con quien se inventan una historia absolutamente 
inverosímil cargada de supuestos complejos de culpabilidad 
homosexual, mierdas religiosas y tal; es decir, que abren la 
puerta a una posible homosexualidad de Miguel Ángel, pero 
para decir que sufría mucho por ser eso algo tan terrible. Daos 
cuenta de esto, porque es muy curioso: los contemporáneos de 
Miguel Ángel sabían que era homosexual (hay registros, su 
sobrino lo oculta adrede porque lo vio con sus propios ojos), 
pero los historiadores de hoy no lo ven claro y hacen todos los 
juegos malabares posibles para ponerlo en duda. Y, ojo, porque 
Miguel Ángel era un artista consagrado en su tiempo. Estaba 
bajo la protección del santo padre y se creía por encima del 
bien y del mal; encima, estaba forrado de pasta y tenía unos 


huevos que dejaban al mismísimo papa Julio 1! —el papa 
guerrero, que los tenía cuadrados— a la altura del barro... Pero 
por todo lo que os he contado surge la leyenda (que se repetirá 
más de una vez en las biografías de otros homosexuales 
célebres) de que lo atormentaba la idea de ser sodomita, otra 
invención más de historiador meapilas con afán mesiánico, algo 
que se da mucho en la historiografía occidental de corte 
judeocristiana, como ya he comentado. Yo lo llamo homofobia. 

A pesar de que su otro biógrafo en vida, Ascanio Condivi, se 
empeña en decir que Miguel Ángel era un hombre huraño y 
que vivía con la pobreza y la castidad de un monje, hay algo 
más que indicios de que se llevó a todo quisqui a la cama, 
como hacía cualquiera en aquella época (bueno, y quien puede 
en esta), desde lo más bajo de la sociedad (que, básicamente 
era el 90 % de la población, porque entonces más que vivir, 
sobrevivías) hasta jóvenes aristócratas. Hay una carta que 
escribió a quien quizá fuera su amante, un tal Niccolo 
Quaratesi, en la que Miguel Ángel se muere de la risa 
contándole que un padre estaba empeñadísimo en enviarle a su 
hijo como aprendiz diciéndole que, además, «en cuanto lo 
veáis, sólo querréis llevarlo al lecho». Sí, es bastante horrible, 
pero tengamos en cuenta que eran otros tiempos: unos tiempos 
de mierda. 

Otro amante suyo parece que fue Gherardo Perini, uno de sus 
modelos. Se conocieron alrededor de 1520 y, desde entonces 
ahí estuvo Gherardo, trabajando, hasta la mitad de la década de 
1530, a sabiendas de todo el mundo, porque el concepto de 
estar en el armario aún no existía. Tras Perini, Miguel Ángel se 
lio con Febo di Poggio, a quien el artista llamaba 
«chantajeadorcillo» y al que le dedicó tórridos poemas bastante 
explícitos para la época. Entre esto y que está probado que sus 
poemas (los censurados por su sobrino) ya rezumaban sexo 
oriundo de la ciudad de Sodoma, la cosa queda bastante clara, 


¿no, amigas? 

Pero escarceos aparte, no nos podemos olvidar del principal 
amor de su vida. En 1532, con cincuenta y siete años, Miguel 
Ángel conoce a un joven noble romano de veintitrés años 
llamado Tommaso dei Cavalieri, un aristócrata a quien tomó 
como discípulo. El tal Tommaso fue descrito por el humanista 
Benedetto Varchi como poseedor de «no sólo una incomparable 
belleza física, sino también gran elegancia de modales, 
excepcional inteligencia y gran gallardía». Tomasso le escribió: 
«Juro devolveros vuestro amor. Jamás he querido a un hombre 
como os quiero a vos, ni he deseado una amistad más que lo 
que deseo la vuestra». Miguel Ángel, a su vez, le había hecho 
ese dibujo de una escena mitológica inequívocamente 
homosexual, El rapto de Ganímedes, que describe el momento en 
el que Zeus, transformado en águila, se lleva al joven príncipe 
Ganímedes para convertirlo en su copero y compañero de 
lecho. 

Tommaso, que era un noble en una época en la que la 
sodomía empezaba a verse cada vez peor, se casó en 1538 y 
tuvo un par de hijos. La aristocracia era básicamente una gran 
empresa y, como parte de la empresa familiar que era la 
nobleza, su obligación era emparentar con otra familia noble y, 
sobre todo, dejar descendencia, o sea, reproducirse para que el 
negocio continuase, así que tampoco podemos esperar de 
Tommaso que se convirtiera en un estandarte de activismo 
homosexual en pleno siglo Xv1. 

Mientras Tommaso se reproducía con su santa, Miguel Ángel, 
que no era de piedra y no se iba a quedar ahí, a dos velas, tuvo 
una breve relación con Cecchino dei Bracci. El joven, de sólo 
dieciséis años, se llamaba en realidad Francesco de Zanobi 
Bracci y pertenecía a una familia de banqueros que estaba 
forrada. El chaval se murió joven y Miguel Ángel, a instancia 
del tío del muchacho, le diseñó la tumba y le escribió ni más ni 


menos que cuarenta y dos epigramas, unas breves 
composiciones poéticas de recuerdo, en la línea de los que 
componían los grecorromanos y que ahora identificamos con lo 
que llamamos epitafio. 

Tras muchos años de aventuras vitales y artísticas, alabado 
por sus contemporáneos y después de haber disfrutado de una 
vida larga y fructífera, Miguel Ángel Buonarroti murió en Roma 
en 1564 acompañado de su fiel Tommasso. En su testamento 
pidió ser enterrado en Florencia, donde se puede ver su tumba, 
diseñada por Giorgio Vasari, su propio biógrafo, que, además 
de ser historiador, escritor y pintor, era arquitecto. El 
monumento funerario puede encontrarse en la iglesia de la 
Santa Croce, una basílica imponente (aunque un poco 
desangelada, para mi gusto) y llena de celebrities muertas, como 
Rossini o Galileo, que también están por allí. 

Pero la iglesia no sólo es famosa por las tumbas que 
contiene, sino porque en ella tuvo lugar un conocido episodio 
de la historia. El escritor francés Stendhal, de visita en 
Florencia, se acercó al templo para visitar los sepulcros de 
tanto famoso del pasado y sintió tal impresión entre las tumbas 
y los muchos estímulos artísticos que le dio su famoso vahído, 
una mezcla de taquicardias y mareos varios que hoy conocemos 
como síndrome de Stendhal. 


EPÍLOGO: SU HOMOSEXUAL SANTIDAD 


Os he mencionado que el papa Julio II encargó a Miguel Ángel 
que pintase él solito la Capilla Sixtina. Julio II estaba dispuesto 
a recuperar todo el poder y el esplendor del Vaticano, tras años 
de saqueo por parte de los Borgia para su propio beneficio; y, 
al igual que los Médici, el papa tenía muy claro su deseo de 
dejar huella en la historia a toda costa. Por esta razón, no sólo 


comenzó a construir la basílica de San Pedro en Roma, sino que 
hizo llamar al joven Miguel Ángel, pero no para pintar la 
famosa capilla, sino para encargarle su mausoleo, o sea, su 
tumba. Al final, convencido por su arquitecto, Bramante, de 
que a lo mejor no era muy buena idea ponerse a construir su 
propia tumba estando aún vivo, Julio II decide encomendar a 
Miguel Ángel la decoración de la famosa bóveda. 

Cuatro años, ni más ni menos, se pasó Miguel Ángel subido 
al andamio y dejándose los ojos al tiempo que discutía con el 
papa porque el pintor tenía muy claro qué iba a pintar y, desde 
luego, no era lo que Julio II quería; pero el artista se salió con 
la suya y todos quedaron contentos. Cuando en 1512, con 
treinta y siete años, Miguel Ángel muestra su obra terminada, 
se consagra como uno de los mejores pintores del momento y 
recibe la denominación de il Divino además de tres mil ducados, 
que serían hoy el equivalente a quinientos mil euros en oro. 

Aunque en el retrato que le hizo otro grande de la pintura, 
Rafael Sanzio, Julio II parece un pobre hombre, en realidad fue 
a la guerra contra Bolonia, contra la poderosa Venecia y contra 
los franceses, por eso ha pasado a la historia como el papa 
guerrero o el papa terrible. Muchos historiadores dicen que es 
por eso también, por lo beligerante que era, sobre todo con el 
protestantismo, que empezaron a acusarlo de sodomita para 
desprestigiarlo; lo de siempre... Y, como siempre también, 
alegan el discursito de que no se puede probar, aunque sí den 
por hecho y probado que uno es hetero sin tener que practicar 
sexo con nadie. O sea, que lo de que si el río suena agua lleva 
sólo se aplica a los heterosexuales; para probar la 
homosexualidad, en cambio, hay que certificarlo y registrarlo, 
con sellos de por medio y media docena de testimonios 
incuestionables de unos diez testigos verificados por al menos 
tres notarios. Así, parece que, en este caso, los comentarios de 
varios cronistas venecianos que hablan de los escarceos 


homosexuales de Julio II con otros hombres no son válidos... 
Menos mal que nos queda otro Julio, el TIT, que ese sí que causó 
el más grande escándalo homosexual de la historia del papado. 

Julio TIL, papa entre 1550 y 1555, también fue protector de 
nuestro amigo Miguel Ángel. Antes de ser elegido papa y 
siendo aún cardenal, el futuro Julio III se enamoró locamente 
de Innocenzo del Monte, un muchacho de trece años, un niño, 
vamos, al que convirtió en su amante. Por si no fuera 
suficientemente grave ya (y muy actual, por cierto), cuando 
asciende al trono papal, a Julio III se le ocurrió la brillante idea 
de nombrar cardenal a Innocenzo, que entonces tenía ya 
diecisiete años. Os podéis imaginar cómo sentó el asunto a los 
demás cardenales, y más en plena crisis por la Reforma 
protestante. Pues fatal, porque el escándalo fue la gasolina que 
necesitaban los protestantes para mantener su movimiento. 
Para colmo, a la muerte de Julio III, Innocenzo, con veintitrés 
años, estuvo envuelto en una cadena de violaciones, crímenes 
varios y algún que otro asesinato; y seguía siendo cardenal, 
claro. Todo un ejemplo de fe, sobre todo teniendo en cuenta 
que no recibió ningún castigo por ello. Al contrario, Innocenzo 
y Julio III descansan juntos en la capilla Del Monte de la iglesia 
de San Pedro, en Montorio, Roma. 


Leonardo da Vinci 
(1452-1519) 


Leonardo di ser Piero da Vinci, pintor, escultor, músico, poeta, 
arquitecto, ingeniero, científico, inventor y heterosexual hasta 
casi el siglo xx, nació en la República de Florencia y era hijo 
ilegítimo de una campesina llamada Catalina y un notario, Ser 
Piero d'Antonio di Ser Piero di Ser Guido da Vinci, porque, en 
la Italia de aquel entonces, los apellidos eran la acumulación de 
los nombres de la ascendencia paterna. Los padres, que 
pertenecían a estratos sociales diferentes, ni se casaron ni 
siguieron juntos. El pequeño Leonardo pasó los primeros años 
de su vida en la casa del abuelo paterno, donde recibió la 
educación justa, aunque seguramente se debió a que el niño 
empezó a destacar en estas cosas del arte. 

Cuando la familia Da Vinci se muda a Florencia, Leonardo 
acaba en el taller de Andrea del Verrocchio, uno de los grandes 
pintores y escultores de la ciudad que, a su vez, había sido 
discípulo del gran Donatello. Leonardo, después de una etapa 
de limpiar pinceles, aprendió allí de todo, desde dibujo y 
escultura a química, metalurgia, técnicas de vaciado en yeso, 
trabajo del cuero, carpintería, arquitectura, orfebrería, 
mecánica y cálculo y todos los etcéteras que queráis poner y 
que lo convirtieron en el epítome del artista del Renacimiento. 
Así, con veinte años, en 1472, habiendo superado a Verrocchio 
en maestría, aparece ya inscrito en el llamado Libro rojo del 
gremio de San Lucas, el gremio florentino de los artistas y los 
médicos, como un verdadero profesional. A Leonardo jamás le 
faltó trabajo, y no sólo como pintor; también pudo poner en 


práctica sus conocimientos de ingeniería, física, hidráulica o 
arquitectura militar, proyectando fortalezas y canales. El resto 
ya lo sabéis porque es uno de los personajes de la historia 
universal más conocidos y reconocidos por su obra y por su 
legado, así que no me voy a poner a contaros obra por obra, 
manuscrito por manuscrito, lo brillante que era; para eso ya 
hay otras publicaciones más serias en las que evitan, eso sí, 
hablar de su afición por los jóvenes muchachos, los penes y los 
anos. ¿He escrito penes y anos en un libro? He escrito penes y 
anos en un libro. 

Pero empecemos con lo nuestro: la sodomía. Hace falta 
primero aclarar algo muy importante a la hora de mirar al 
pasado con nuestros ojos del presente, y es que el concepto de 
homosexualidad que tenemos ahora no existía antes. En la 
actualidad, desde una sociología muy específica de sociedad 
laica, con cultura del ocio, capitalista, con ciertas libertades y 
valores occidentales, hemos creado una identidad alrededor de 
la sexualidad que en el pasado no era tan categorizable, pues, 
entre comillas, era un hecho, digamos, marginal... Que la 
sexualidad de cada cual existía es una realidad, pero no hasta 
el punto de estructurar una cultura queer, que se dice ahora; 
entonces lo más importante era sobrevivir, comer, no morir de 
peste o de tisis o que no te matasen, así, banalizando el tema y 
resumiéndolo un poco a lo bestia. Obviamente, había 
homosexuales, pero también había una Iglesia casi 
todopoderosa y omnipresente que estaba bastante en contra de 
la sodomía. Bueno, totalmente en contra de la sodomía. Así, de 
las muchas cosas sobre las que un homosexual podía escribir la 
que no se le pasaba por la cabeza era la de con qué hombres se 
había acostado, que tampoco era plan de hacer una confesión y 
ahorrarle a la Inquisición el trabajo. Vamos, que la cosa no 
estaba como para escribir una autobiografía detallando la vida 
(homo)sexual de uno. 


El caso, que me voy por las ramas con estas digresiones, es 
que lo normal para el biempensante intelectual católico era ser 
normal, o sea, hetero y punto. ¿Que te casabas? Hetero. ¿Que 
no te casabas? Hetero. ¿Que te ibas a la cama con hombres 
siendo hombre? Pues para la Iglesia, a la hoguera, pero para los 
historiadores, hetero con camaradas y amigos fraternales. Y eso 
es lo que ocurre con nuestro Leonardo, que fue hetero hasta 
finales del siglo xix. Bueno, con Leonardo y con todos los 
personajes históricos; aunque los hubiesen pillado in fraganti, 
siempre se busca una explicación absurda para negar que les 
gustase irse a la cama en contra del orden natural de las cosas. 

Pero, a veces, por mucho que uno se empeñe en tergiversar 
la historia, esta te escupe en la cara con sus archivos, y así pasó 
con Da Vinci, cuando, en 1896, sale a la luz el caso Saltarelli. 
Como ya hemos visto en el capítulo previo dedicado a Miguel 
Ángel, y como nos cuenta Louis Crompton, en Florencia había 
un tribunal especializado en estos asuntos de la sodomía, los 
Oficiales de Noche. Estos oficiales no iban de parque en parque 
buscando sospechosos en la oscuridad, sino que se hacían cargo 
de las acusaciones que se recibían en varios buchi, unas urnas 
colocadas en puntos estratégicos de la ciudad en las que los 
ciudadanos podían depositar su denuncia. Para evitar las 
triquiñuelas de los chivatazos anónimos, ofrecían al 
denunciante parte de la multa impuesta al malhechor si se 
probaba el delito, aunque, eso sí, no se revelaba su nombre 
para evitar represalias. Una de estas denuncias, fechada un 8 
de abril de 1476, apunta directamente a Leonardo da Vinci: 


Os notifico, Signori Officiali, como es cosa cierta que Jacopo 
Saltarelli, hermano carnal de Giovanni Saltarelli, con quien vive en la 
orfebrería de Vacchereccia frente al buco y viste de negro y de unos 
diecisiete años de edad o así. El tal Jacopo está detrás de muchas 


malandanzas y consiente en complacer a aquellas personas que le 


soliciten tales perfidias. Y de este modo ha tenido muchas cosas que 
ver, o sea, ha servido a bastantes docenas de personas, de las cuales sé 
buenos datos, y por la presente diré algunos. Bartholomeo di 
Pasquino, orfebre, que vive en Vacchereccia; Lionardo di Ser Piero da 
Vinci, que vive con Andrea del Verrocchio; Baccino el sastre, que vive 
por Orto San Michele, en esa calle donde hay dos grandes tiendas de 
tundidores y que conduce a la loggia dei Cierchi; recientemente ha 
abierto una sastrería; Lionardo Tornabuoni, llamado il Teri, viste de 
negro. Estos han ido a sodomizar al dicho Jacopo y así os doy fe. 


Hay varias cositas que hay que comentar sobre esto. La 
primera es que os podéis imaginar cómo le cayó el regalito a 
Leonardo da Vinci a una semana de cumplir los veinticinco. 
Muy mal. Bienvenidos al mundo homosexual. El segundo 
detalle del escrito que os habrá resultado raro es esa insistencia 
en decir que iban de negro. Resulta que el negro era el color de 
la ostentación en la época, pues eran las prendas más caras de 
conseguir; así que también se les acusa de tener poca 
vergiienza y exhibirse públicamente. Lo tercero a resaltar es la 
gran cantidad de nombres, razón por la cual, por suerte para 
todos, la cosa se quedó en un susto en plan «Uy, el policía me 
ha dicho que me perdona la multa, pero nada de conducir sin 
cinturón de seguridad», y eso que, ojo, en aquella época la 
sodomía estaba considerada un delito de gravedad extrema y 
penada, como ya sabéis, con la muerte. 

Además, se da el caso de que uno de los Leonardo, Da Vinci, 
era hijo de un notario que trabajaba para Florencia y el otro, 
Tornabuoni, pertenecía a una influyente familia noble de la 
misma ciudad emparentada con los Médici, o sea, la autoridad. 
¿Qué ocurrió? Pues que, ante la posición social de los 
implicados, los ufficiali cerraron el caso el 7 de junio de ese 
mismo año con una simple amonestación que conminaba a los 
implicados a no volver a aparecer en ninguna denuncia similar. 

Aquí, los historiadores se dividen en dos facciones: los que 


creen que era una denuncia falsa y que Leonardo no era 
homosexual y punto; y los que creen que a Leonardo, 
descubierta su homosexualidad, le dio un ataque de discreción 
respecto a sus actividades de alcoba a partir de ese momento. 
Ah, y dejó de vestir de negro. Obvio. 

Entre los primeros, los que creen que Leonardo era 
heterosexual, está, entre otros muchos, un presentador de 
televisión que, al parecer, es un gran especialista en la figura de 
Leonardo, Christian Gálvez. No creo que este sea un argumento 
de autoridad, pero como me parece entre curioso y anecdótico, 
lo traigo aquí. El presentador sostiene sin mucha más 
argumentación que la bibliográfica lo siguiente: 


Cabe la sospecha de que practicara el celibato desde los veinticuatro 
años debido a una falsa acusación de sodomía. 


O sea, que el hecho de ser célibe (que a ver tú cómo lo 
argumentas, Christian) es más probable que el hecho de que lo 
acusasen de sodomía de manera pública y oficial y con archivos 
de por medio. No estaría de más aplicar un poco la lógica, el 
sentido común y, sobre todo, las evidencias, especialmente 
porque todavía hay más información sobre la homosexualidad 
de Leonardo, más allá de las sospechas. 

En ese sentido, Walter Isaacson, en la biografía que publicó 
en 2018 sobre Leonardo, nos dice que a este le daba 
exactamente igual que se supieran sus asuntillos sexuales y 
comenta que «se sentía atraído sentimental y sexualmente por 
los hombres y [...] parecía llevarlo bien. No hacía ningún 
esfuerzo para ocultarlo ni para proclamarlo». Por suerte, 
Isaacson no se queda sólo en el detalle, sino que su 
investigación continúa cuando da, en uno de los manuscritos de 
Leonardo, con una nota junto a un dibujo de dos rostros, uno 
joven y otro más mayor, mirándose de frente, que dice: 


«Fioravante di Domenico de Florencia es mi amigo más 
querido, como si fuera mi...», y la frase se queda sin terminar. 
Da la impresión de que Leonardo había encontrado a alguien 
con quien compartir sus días, así, poniéndonos románticos. 

Pero aún hay más evidencias para acallar a los pacatos 
historiadores a los que el hecho de que Leonardo fuera 
homosexual les parece mal o que no admiten que pudiera serlo, 
que no sé qué es peor. Hay un documento de su puño y letra en 
el que hace una reflexión neoplatónica sobre el amor que no os 
voy a poner aquí porque no quiero aburriros, pero que termina 
diciendo: «Cuando el amante está junto al amado, allí se 
descansa»; sí, en masculino. 

Aun así, todavía hay historiadores que dicen que faltan más 
documentos que expliciten sus asuntos de lecho, como si 
esperasen que Leonardo escribiera una confesión bien clarita 
con los detalles de sus noches de pasión, sobre todo después del 
susto que se llevó con la denuncia de la que hemos hablado. 
¿Les piden lo mismo a los heterosexuales? No. Pues eso. 

Más cosas, sus dibujos cochinos, que fueron destruidos, pero 
de los que sabemos por contemporáneos de Leonardo. Según 
parece, representaban a varios jóvenes dibujados con penes 
erectos en diferentes partes de su anatomía, principalmente la 
frente o la barbilla. Pero hay más: un dibujo, el Angelo 
incarnato, descubierto ni más ni menos que en 1991 en una 
colección alemana de dibujos eróticos, que representa a uno de 
sus discípulos con una sonrisa y con el falo en plena erección. 
¿Y quién era ese discípulo? Os cuento. 

En 1490, con treinta y ocho años, Leonardo acoge en su 
hacienda a Gian Giacomo Caprotti da Oreno, un muchacho a 
quien nuestro artista llamaba Salai (seguramente en referencia 
a Saladino, el gerifalte musulmán, o sea, malísimo, que había 
luchado contra Ricardo Corazón de León en la tercera cruzada). 
Salai sería su ayudante, aprendiz y modelo, entre otras cosas, 


hasta 1517. Y en «entre otras cosas» está el haber tenido con el 
artista una relación durante veinte años que, sin duda, era más 
que de amistad a juzgar por dos cosas. Una de ellas son los 
dibujos que aparecieron cuando se restauró uno de los libros de 
Leonardo, el llamado Códice Atlántico; en una página aparecen 
dos falos erectos con patitas que se dirigen hacia un agujero 
sobre el que está escrito «Salai». La otra son los testimonios de 
los contemporáneos de nuestro pintor, en particular un diálogo 
ficticio del teórico del arte Gian Paolo Lomazzo (1538-1592) 
entre Leonardo y Fidias, el escultor griego, que identifica sin 
ninguna duda la relación entre Leonardo y Salai como sexual. 
Aunque Lomazzo era demasiado joven como para haberse 
encontrado con cualquiera de los dos, seguramente conoció a 
personas que, a su vez, los habían conocido. El Fidias ficticio de 
Lomazzo habla con un imaginario Leonardo sobre el amor 
entre hombres y sobre los pintores a los que conocía. 

Leonardo le dice: «... mi discípulo Antonio Boltraffio junto a 
Salai, a quien amé en vida más que a otros muchos, que fueron 
diversos». Fidias le pregunta si jugaban «al juego trasero que 
tanto adoran los florentinos», a lo que Leonardo responde: 
«¡Varias veces! Ten en cuenta que era un joven hermosísimo, 
sobre todo a los quince años». Fidias vuelve a interpelarle: 
«¿Pero no te avergiienza decir esto?», y Leonardo le contesta: 
«¿Cómo vergienza? No hay nada más digno de alabanza, entre 
[hombres] virtuosos, que esto. Deberías saber que el amor 
entre hombres surge de la virtud que los une». Ya veis cómo se 
las gastaba el teórico, que, además, para no caer en el 
equívoco, defiende que Salai era el Ganímedes de Da Vinci, y 
eso sólo quiere decir una cosa que ya todos sabéis. 

Pero volvemos a la cantinela de siempre, o sea, que aquello 
que los coetáneos de Leonardo veían clarísimamente y lo que el 
propio Leonardo demostraba en sus escritos y dibujos es puesto 
en duda. Algunos prefieren buscar mil excusas para negar la 


evidencia a pesar de que Leonardo incluso nombró a Salai 
heredero en su testamento, lo que incluía su famosa Gioconda. 

Pero quien le acompañaría hasta sus últimos días fue otro 
joven, el hijo de un aristócrata milanés venido a menos, 
llamado Francesco Melzi, que se convirtió en su aprendiz con 
quince años. Una relación sexual entre un hombre de más de 
cincuenta años y su empleado de quince se considera, como 
poco, censurable hoy en día, tanto más si, como también había 
ocurrido entre Leonardo y Salai, el segundo hubiera entrado a 
formar parte de la hacienda incluso años antes. Este modelo 
pederástico de inspiración griega clásica era, sin embargo, 
típico de las relaciones entre personas del mismo sexo en la 
Florencia renacentista, en las que el joven a menudo tenía entre 
doce y dieciocho años. Melzi representaría un importante papel 
como albacea y heredero de los cuadernos de Leonardo, los 
cuales preparó para su publicación en la forma ordenada por su 
maestro. 

Leonardo da Vinci pasó sus últimos días en Francia al 
servicio del rey Francisco 1, quien acogió a maestro y discípulo 
en su castillo de Clos-Lucé y nombró a nuestro protagonista 
«primer pintor, primer ingeniero y primer arquitecto del rey», 
con una pensión de diez mil escudos. El 23 de abril de 1519, 
enfermo, Leonardo redacta sus últimas voluntades y el 2 de 
mayo muere con sesenta y siete años. 

Aunque fue Melzi quien estuvo junto a su lecho de muerte, 
uno de los dos cuadros que Leonardo mantuvo con él en sus 
últimos días fue el retrato de Salai como Juan Bautista, con 
sonrisa enigmática y un dedo levantado y apuntando hacia el 
cielo, una versión casta del dibujo a carbón del que os he 
hablado antes. En una carta de Melzi al hermano de Leonardo 
para informarle de su muerte, describe la cercanía de la 
relación de Leonardo con sus estudiantes como sviscerato et 
amore ardentissimo («sentimiento profundo y el amor más 


ardiente»). 

A Melzi se debe la supervivencia del Trattato della pittura que 
se encargó de organizar y recopilar. Además, muchos de los 
dibujos de Leonardo son conocidos gracias a las copias que él 
realizó de su propia mano, siendo, en muchos casos, el único 
testimonio de ellos, pues los diseños originales no han 
sobrevivido. 


EPÍLOGO: LEONARDO Y EL SEXO 


De tanto hablar sobre si este señor era o no homosexual y de si 
practicaba o no practicaba el sexo, me he dejado en el tintero 
una anécdota maravillosa (bueno, es una manera de hablar), y 
es que Leonardo escribió que no había nada más aborrecible 
que la práctica del coito heterosexual. Nos lo cuenta la 
historiadora Elizabeth Abbott en una clase magistral que dio en 
la Carleton University, en Ottawa: «Tenía una percepción 
prácticamente clínica del coito heterosexual». Concretamente 
en De Anatomia decía que «el acto del coito y los miembros 
necesarios para ello son de tal fealdad que, si no fuera por la 
belleza de los rostros y los adornos de los practicantes y el 
desenfreno, la naturaleza perdería a la especie humana». La 
historiadora apunta a un dibujo de Da Vinci que representa un 
coito de forma anatómica: «... de la mujer sólo se representan 
las cavidades, sin cara, cabeza o rostro [...], y sin duda esta 
ilustración es un buen ejemplo de su punto de vista». 

A la asepsia con la que representa el coito hetero hay que 
sumar una representación frontal de unos genitales femeninos 
que dibujó en uno de sus documentos y que, la verdad, 
evidenciaba que o pocos había visto o no le interesaban, 
porque aquello es un agujero sin nada alrededor, pero nada de 
nada. ¿Labios? ¿Clítoris? Ni están ni se los espera. Eso sí, la 


cantidad de penes, culos masculinos y anos que figuran entre 
sus papeles es de locos. Unos, con una precisión anatómica que 
no os podéis imaginar (en reposo, erectos, con testículos, en 
sección transversal...; de todo); otros, hasta con patas y 
dirigiéndose hacia un ano, como os he contado antes. Y luego 
están los innumerables desnudos masculinos, que también 
superan a los femeninos. 

Y no me quiero dejar lo que dejó escrito en una sección de 
sus cuadernos que tituló «A proposito del membro virile» (1508), 
donde explica cómo este va a su bola y sin que su dueño pueda 
hacer nada: 


A veces [la verga] tiene intelecto propio [...] y en ocasiones actúa 
por cuenta propia, y aunque la voluntad del hombre la quiera 
provocar, esta se obstina y hace lo que quiere, a veces moviéndose 
sola, sin permiso ni pensamiento del hombre, y tanto despierto como 
dormido, ella hace lo que quiere. A menudo, el hombre está dormido y 
ella despierta y, otras veces, el hombre se encuentra despierto y ella 
dormida. En ocasiones el hombre quiere utilizarla y ella no quiere. Y, 
de vez en cuando, es ella la que quiere y el hombre se lo prohíbe. Así 
pues, parece que esta bestia a menudo posea alma e inteligencia 
independientes del hombre. 


Y aquí viene mi parte favorita, porque demuestra que 
Leonardo era bastante falófilo, o sea, que le encantaban los 
penes: «Parece que, por desgracia, el hombre se avergiúence de 
nombrarla, y hasta de mostrarla, y así siempre la cubre y 
esconde cuando debería adornarse y mostrarse con solemnidad, 
como ministro de la especie humana». 

Ya nunca volveréis a ver a Leonardo de la misma manera. Y 
es que los genios de la historia también eran humanos. 


Michel Eyquem de Montaigne 
(1533-1592) 


Después del paseíto que nos hemos dado por la Italia del 
Renacimiento, nos vamos de viaje un poco más al norte, hacia 
Francia, donde las cosas, la verdad, no estaban mucho mejor, 
por más que los franceses siempre nos hayan vendido ese aire 
de modernidad tan parisino. Seguimos en el Renacimiento y la 
Iglesia sigue marcando el paso de las cuestiones pecaminosas, 
aunque, para variar, esto no les afectase ni a sus propios 
miembros ni a los nobles y poderosos, salvo que estos fueran 
incómodos por cuestiones políticas. En esta época, la Iglesia 
más obsesionada con la homosexualidad, oh, sorpresa, era la 
española, que tenía bastantes pocos escrúpulos a la hora de 
enviar judíos, herejes y homosexuales a la hoguera. Luego 
estaba la italiana, que, dependiendo de en qué estado se 
encontraba, era más o menos salvaje, como hemos visto. En 
Francia, comenzaban a estar un poco liados con el tema de los 
protestantes, lo que no les impedía perseguir sodomitas. 
Tenemos el testimonio de un erudito francés, Joseph 
Scaliger, que en un viaje a Italia escuchó una frase que nos 
viene muy bien, pues dice que quienes practicaban sodomía 
eran «in Spagna gli preti, in Francia i grandi, in Italia tutti quanti», 
o sea, «en España los curas, en Francia los nobles y en Italia 
todo el mundo». La frase la hacen suya otros autores franceses 
de la época porque era una afirmación bastante acertada, al 
parecer, al menos en lo que respectaba a Francia. Y es que a 
finales del xvi nuestros vecinos estaban gobernados por Enrique 
TIT. ¿Y? Pues que el hombre, hijo de la grandísima Catalina de 


Médici, era de gustos, digamos, refinados, o sea, que era 
homosexual. Para empezar, y aunque no es excluyente, a 
Enrique no le gustaba la violencia ni las guerras ni la caza y sí 
cambiarse a diario de camisa... ¡A diario! ¡Qué desfachatez y 
qué falta de hombría! Pero es que hay más: usaba jabón, 
tenedor ¡y servilleta! Y, para colmo, no dejó a su mujer 
embarazada. ¡Qué escándalo! ¡Aseado y sin descendencia! El 
embajador español en París, don Francés de Álava y Beamonte, 
en sus cartas a Felipe II, se refería a Enrique así: «El duque de 
Anjú [sic] es bueno y de buena condición, muy blando, muy 
suave, muy ninfa». 

Louis Crompton, en su obra Homosexuality and Civilization, 
nos explica con todo lujo de detalles varios episodios en los que 
los favoritos del rey son los protagonistas. Estos se dividían en 
mignons d'état y mignons de couchette, o sea, favoritos de 
gobierno y de litera, entre los que tuvo, al parecer, numerosos 
amantes. No hace falta que aclare que eran todos hombres, 
¿verdad? ¿Y por qué digo que «al parecer»? Pues por lo de 
siempre, porque Enrique, como rey, no dejó un inventario de 
amantes masculinos para hacernos el trabajo fácil a los demás, 
y menos aún a la justicia eclesiástica ni secular, que, 
obviamente, no veía con buenos ojos aquello de la práctica de 
la sodomía, pero pruebas hay por todas partes, y no sólo por 
parte del embajador español... Pero bueno, que era el rey y 
hacía básicamente lo que le venía en gana, y si había que 
vestirse de mujer y plantarse en una fiesta de la corte, ahí 
estaba él. Por desgracia, Enrique acabó siendo asesinado por un 
monje dominico integrista. Lo despacho así de rápido porque 
no es él quien nos importa ahora, sólo quería que vierais que 
entre los aristócratas la cosa era bastante más permisiva, y por 
eso nuestro verdadero protagonista pudo vivir más o menos 
como quiso. 

Puede que a muchos Michel Eyquem de Montaigne, conocido 


también como señor de Montaigne, no os suene de nada, pero 
fue uno de los filósofos más importantes del Renacimiento. 
Quizá esto tampoco os diga mucho, pero su obra y su 
pensamiento tuvieron una influencia directa en el pensamiento 
intelectual europeo posterior, desde Descartes hasta Rousseau, 
pasando por Virginia Woolf, Karl Marx, Freud, Pascal, 
Nietzsche o el mismísimo Isaac Asimov... Sus ensayos se 
consideran los más influyentes jamás escritos. ¿Qué? ¿A que ya 
no parece un personaje random de la historia? Pues vamos a 
conocer algo de su vida y de su obra antes de meternos con sus 
asuntillos amorosos, los cuales, para variar, también han sido 
debidamente blanqueados para hacerlo parecer un intelectual 
asexual antes que admitir que era muy de los nuestros. 

Michel de Montaigne nació el 28 de febrero de 1533 en Saint 
Michel de Montaigne, Aquitania, en el castillo de la familia; 
fijaos ya qué sencillo el hombre, con su propia villa y su propio 
castillo. La familia, como ya habréis imaginado, estaba forrada 
gracias al bisabuelo, Ramón Felipe, que era mercader de 
arenques. Puede que esto de los arenques parezca algo de lo 
más prosaico y terrenal, pero, chicas, ya sabéis que para los 
nobles y los burgueses, lo importante es el dinero en sí, no de 
dónde viene. El bisabuelo, como os decía, hizo una fortuna tal 
que se compró el señorío de Montaigne, incluidas sus tierras, y 
se convirtió así en señor de Montaigne, o sea, en aristócrata. 
Como dinero llama a dinero, la familia siguió medrando, algo 
que a los simples mortales plebeyos no nos pasará nunca por 
mucho arenque que vendamos. 

Como habréis notado, el bisabuelo tenía un nombre de lo 
más español: Ramón Felipe. Se cree que el abuelo de Michel de 
Montaigne era marrano, un término despectivísimo y de una 
incorrección política mayúscula con el que se conocía a los 
judíos sefardíes que fueron obligados a convertirse al 
cristianismo en la Edad Media, pero que, en la intimidad, 


seguían practicando su religión. Ahora se prefiere el término 
«criptojudíos», por razones obvias. Por parte de madre, su 
abuelo, Pedro López, era un converso que se casó con una 
cristiana de Gascuña, así que ya veis que Michel tenía dónde 
elegir en cuestión de credos, aunque la cosa no estaba muy 
bien para los judíos, con la Iglesia empeñada en no dejar ni un 
infiel vivo. 

Siguiendo un criterio pedagógico extraordinario en la época, 
el de los humanistas amigos de su padre, Montaigne no fue 
educado en el castillo entre sedas y sirvientes, sino que se lo 
llevaron a una familia de campesinos para que lo criasen 
durante los primeros tres años, ni más ni menos, con el fin de 
que el niño estuviera cerca de la realidad y de la gente normal 
y corriente. Después volvió al castillo, claro, donde el padre no 
permitió que, fuera de la familia, al niño se le hablase en otra 
lengua que no fuera latín puro y duro hasta los seis años. Nos 
cuenta Stefan Zweig una anécdota maravillosa del cuidado que 
tenían con el pequeño Michel: 


Uno de los preceptores había manifestado abiertamente que era 
perjudicial para el «tierno cerebro de los niños» despertarlos por la 
mañana «de golpe y con violencia». Por esta razón se idea un sistema 
especial para ahorrar a los nervios del niño este insignificante 
trastorno: en su pequeña cama infantil, Michel de Montaigne se 
despierta todos los días con música. Flautistas y violinistas rodean la 
cama a la espera de que les den la señal de despertar al durmiente 
Michel con una suave melodía, y esta delicada costumbre es observada 
con el cuidado más riguroso. «Jamás me faltó alguien para rendirme 
este servicio», cuenta Montaigne. Ningún príncipe Borbón, ningún 
retoño de emperador Habsburgo, ha sido criado con tantos 
miramientos como este nieto de comerciantes. 


Cuando Montaigne ya se hace un poco más mayor, lo 
mandan a un prestigioso internado para que estudie en 


condiciones y se prepare para la universidad, donde ya 
aprendería cosas útiles para la vida, o sea, cómo entrar a 
trabajar en la administración pública y temas de política, o sea, 
asuntos de la aristocracia de la época. Más tarde, Montaigne es 
nombrado consejero del Parlamento de Burdeos en 1557. De 
ahí a formar parte de la corte del rey no pasó mucho tiempo, y 
menos aún hasta que ganó el más alto honor de la corte 
francesa: el collar de la Orden de San Miguel. Pero dejemos a 
un lado la carrera profesional de Montaigne y quedémonos en 
el Parlamento de Burdeos, porque es allí donde nuestro Michel 
conoce a su mejor amigo o camarada o compadre o cualquier 
eufemismo que queráis elegir para evitar decir que era su 
amor. 

Como decía, Montaigne conoce a Étienne de La Boétie 
cuando ambos eran consejeros del Parlamento de Burdeos. 
Nuestro protagonista estaba fascinadísimo por un discurso que 
había escrito Étienne, con sólo dieciocho años, contra el 
absolutismo y a favor de la desobediencia civil; no estaba 
publicado, pero corría de mano en mano entre intelectuales y 
filósofos. Ambos eran humanistas y compartían una visión del 
mundo, de la política y de la religión comunes, lejos del 
conservadurismo de la época, en especial del religioso. Los dos 
tenían un pensamiento más cercano a la libertad, en todos los 
sentidos, que al Antiguo Régimen (el absolutismo, vamos). 

Desde que se conocen, alrededor del 1558, se hacen 
inseparables. Montaigne habla de que en sus años juntos 
formaron un vínculo sagrado que duró sólo cuatro años porque, 
por desgracia, una peste se llevó a Étienne con treinta y dos, 
para desolación de Montaigne, que nunca se acabó de 
recuperar. 

En su célebre obra, sus Ensayos, que no dejó de revisar y 
reescribir durante toda su vida, Montaigne dedica un capítulo 
entero a la amistad y se refiere, en 1580, a la suya con Étienne 


diciendo: «Si me obligaseis a deciros por qué lo amaba, no sería 
capaz de explicarlo». En 1592, poco antes de morir y casi 
treinta años después de la muerte de Étienne, en una última 
revisión de sus Ensayos que estaba anotando para volver a 
publicar, Montaigne escribió a mano, en un margen, la 
respuesta a esa pregunta: «Parce que c'était lui... parce que c'était 
moi» («Porque era él, porque era yo»). 

Como dice Philippe-Joseph Salazar en Who' Who in Gay and 
Lesbian History cuando habla de la pareja, la clave está en el 
verbo aimer, o sea, amar. En la época, estaba reservado al amor 
entre hombres y no se usaba para referirse a relaciones 
heterosexuales. Sabemos, porque nos lo confiesa él mismo, que 
Montaigne y Étienne no tuvieron conocimiento carnal, o sea, que 
no se fueron a la cama a fornicar. Con todo, esa no es la 
cuestión; primero, porque no practicar sexo no te hace menos 
homosexual (ni menos heterosexual) y segundo, porque el 
concepto de sexo que tenemos hoy no es el mismo que el del 
XvL, cuando no había una categorización identitaria: el sexo era 
todo lo que fueran actos sexuales, sin implicar 
sentimentalidades, aunque aquí la sentimentalidad es clara y 
abiertamente homosexual. 

Son varias las cartas en las que Montaigne se refiere, con una 
profunda tristeza, a la pérdida de Étienne, pero, sin duda, estas 
palabras de su obra sobre la amistad son las más aclaratorias: 


Mi vida, comparada toda ella con los cuatro años que me fue dado 
disfrutar de la dulce compañía y camaradería de esta persona, no es 
más que humo, no es sino una noche oscura y tenebrosa. Desde el día 
en que le perdí voy arrastrándome alicaído; y aun los placeres que se 
me ofrecen, en lugar de consolarme, redoblan en mí el dolor de su 
pérdida. Lo compartíamos todo y ahora me parece que le estoy 
quitando su parte. Estaba tan hecho y acostumbrado a ser en todo uno 
de dos que ahora me parece ser solamente medio. No ejecuto ninguna 
acción ni pasa por mi mente ninguna idea sin que le eche de menos, 


como hubiera hecho él si yo le hubiese precedido, pues, así como me 
sobrepasaba infinitamente en todo saber y virtud, así me sobrepujaba 
también en los deberes de la amistad. 


Ojo, que esto lo escribió Montaigne ni más ni menos que 
dieciséis años después de la muerte de Étienne. Y si esto no os 
parece lo que es, es que estáis retorciendo demasiado las cosas 
para no aceptar la realidad, por mucho que idealicéis la 
amistad desde nuestra visión del siglo Xx. 

Por supuesto, la vida de Montaigne no se terminó con la 
muerte de Étienne. Se casó, con bastante desgana y 
seguramente en un matrimonio concertado, pero os repito, 
amigos, que la nobleza era una empresa y había que llenarla de 
mano de obra, entre la cual estaba la familia, para mantenerla 
abierta. 

Montaigne medró en sociedad hasta llegar a la corte del rey, 
como os he dicho antes. Pero, en cierto momento, se cansó de 
todo y en 1571 se retiró de la vida pública, de la política, de la 
religión y del mundanal ruido para encerrarse durante años a 
escribir en su casa, en una torre en la que tenía su biblioteca, 
formada sobre todo por los libros que había heredado de su 
Étienne. Allí escribió, a lo largo de casi diez años, sus Ensayos, 
que darían forma al pensamiento occidental de los siguientes 
cuatro siglos, pues se tradujeron y publicaron en toda Europa. 
Al año siguiente, Montaigne fue elegido alcalde de Burdeos, y 
repitió en 1583 y 1585, año en el que vuelve la peste y, con 
ella, las Guerras de Religión en Francia, durante las que su 
papel entre católicos y protestantes fue fundamental para que 
aquello no fuera aún peor. 

En 1589, el rey Enrique III de Francia, como os he contado al 
inicio de este capítulo, fue asesinado y Michel se encargó de 
que la ciudad de Burdeos permaneciese fiel al nuevo rey, 
Enrique de Navarra, que se acabaría convirtiendo en Enrique 


IV, a quien se le atribuye la famosa frase de «París bien vale 
una misa» que, supuestamente, pronunció cuando se convirtió 
al catolicismo. 

En 1592, con cincuenta y nueve años, Montaigne sufrió una 
infección en las amígdalas que se le acabó complicando y que 
le produjo una parálisis de la lengua, una auténtica faena para 
alguien que había escrito que preferiría quedarse ciego a perder 
la voz. Pidió que se le oficiara una misa y murió durante la 
celebración de esta. Fue enterrado y su corazón aún se 
conserva en la parroquia de San Michel de Montaigne, en la 
ciudad que lo vio nacer. 


EPÍLOGO: LOS VIAJES DE MONTAIGNE 


Al final de su encierro intelectual en la torre de su hacienda, el 
bueno de Montaigne desarrolló piedras en los riñones, lo que lo 
llevó por la calle de la amargura. Así, en 1580, dio por 
finalizado su aislamiento con la sensación de que era el 
momento de aprovechar la vida y disfrutar del mundo viajando 
fuera de Francia. Montaigne reunió así a un pequeño grupo de 
amigos para viajar por Alemania, Suiza, Austria e Italia. Del 
viaje conocemos todos los datos porque Montaigne dejó un 
manuscrito en el que narró y describió el recorrido con todo 
lujo de detalles. Aunque perdido, el documento apareció en 
1774 para ser publicado como Journal du Voyage de Michel de 
Montaigne en Italie, par la Suisse et l'Allemagne en 1580 et 1581. 
En Italia aprovechó para visitar los baños termales de Lucca, 
conocidos por sus fuentes desde la época de etruscos y 
romanos, en busca de un remedio para las piedras de su riñón, 
cosa que no debió de funcionar porque después se marchó a 
Loreto para ofrecerle a la virgen, a cambio de su curación, un 
exvoto que representaba a su mujer, a su hija y a él mismo. 


Luego Michel visitó Roma, Siena, Florencia, Bolonia, Padua, 
Verona, Innsbruck, Múnich y Basilea para acabar en París un 
viaje que se convertiría en la inspiración de lo que los ingleses 
llamaron el Grand Tour, que no era otra cosa que el viajecito 
sin prisas que empezaron a montarse los jóvenes aristócratas 
ingleses a partir del siglo xvi por lo que ellos denominan el 
continente. 

Los compañeros de viaje de Michel fueron, por cierto, varios 
jóvenes aristócratas franceses, lo cual era bastante extraño: un 
señor de cuarenta y siete años (que para los estándares de la 
época era casi un anciano) viajando con unos jóvenes. En fin, 
que Michel se llevó a un misterioso secretario para que le 
llevase el diario personal de viaje que ha llegado hasta nosotros 
y que contiene información interesantísima sobre todo el 
periplo y sus anécdotas, como aquella en la que Montaigne 
conoció a un muchacho agradabilísimo con quien entabló una 
conversación en latín maravillosa hasta que nuestro 
protagonista se dio cuenta, para su desilusión, de que el 
muchacho era una muchacha. La narración también incluye el 
listado de maravillas artísticas romanas que fueron a visitar y 
que forman parte, aunque no les guste a los rancios, de la 
escultura iconográfica homosexual, a saber, todo tipo de 
divinidades masculinas que se presentan en todo su esplendor y 
desnudos: el Antínoo del Belvedere, el Laocoonte con sus hijos o el 
Moisés de Miguel Ángel. 

Aún en Roma, Montaigne nos cuenta con cierta sorpresa las 
noticias de un rito de adelfopoiesis, o sea, un enlace entre dos 
hombres del que os he hablado en la Edad Media, que se había 
producido entre varios hombres portugueses en la iglesia de 
San Giovanni Porta Latina pocos años atrás. Montaigne conoce 
a un tipo que le cuenta, en clave de humor, que en 1578 un 
grupo de hombres portugueses se habían casado entre sí, 
hombres con hombres, en la iglesia, mediante el mismo rito 


matrimonial que los matrimonios convencionales, o sea, misa 
mediante y votos incluidos, y que, claro, al hacerlo de esa 
manera, la unión era tan legítima como la de un hombre y una 
mujer. También nos cuenta que, como consecuencia, ocho o 
nueve portugueses ardieron en la hoguera. 

Por cierto, que fue en esta misma Roma en la que el 
secretario abandonó a Montaigne y desapareció 
misteriosamente por las calles de la ciudad eterna. Pero ¿cómo 
no se iba a perder en la que seguramente era la Nueva York del 
XVI, y más con esas historias de sodomitas? 

Para terminar con Montaigne y su epílogo, comparto la 
conclusión de sus memorias: 


No hay más absoluta, y divina, perfección que la de saber estar con 
uno mismo. Buscamos otras formas porque no comprendemos la 
propia, y nos alejamos de la propia porque no la conocemos. Con todo, 
podemos elevarnos sobre unos zancos, pero seguirán siendo nuestras 
piernas las que los muevan, e incluso en el más elevado de los tronos, 
seguiremos sentados sobre nuestro trasero. Las vidas más hermosas 
son, a mi juicio, aquellas que resultan las más comunes y humanas, 
con orden, pero sin milagro ni extravagancia. 


SEÑORES CON PELUCA 


Bueno, pues hemos llegado en un pispás a la sección «Señores 
con peluca». Los historiadores se empeñan en dividir la Edad 
Moderna en Renacimiento, Barroco e Ilustración, ¿y quién soy 
yo para contradecirles? Pues nadie, pero, para mí, la Edad 
Moderna se divide básicamente en dos: Renacimiento y 
Pelucas, y esta última, en Peluca Larga y Peluca Corta. Esto es 
así y es innegable, ¿o no os parece demasiada casualidad que se 
pase a la Ilustración justo cuando se acortan las pelucas? Ya, ya 
sé que los historiadores esgrimirán argumentos de peso como la 
economía, el sistema de gobierno y todo lo que queráis, pero 
¿es casual que la gente dejase de usar peluca justo con la 
Revolución francesa y el inicio de la Edad Contemporánea? 
Pues ya os lo digo yo: no. 

Pero vamos a lo nuestro. ¿Qué cambia respecto al colectivo 
LGTBI+ al pasar a Pelucas? Absolutamente nada. Estamos a 
punto de entrar en la Era de la Razón, que se aplica a todo 
menos a nosotros, y la Iglesia sigue empeñada en hacernos la 
vida imposible. Y, ojo, no sólo los católicos; los protestantes 
parece que estaban intentando batir el récord de la intolerancia 
que tenían los primeros, así que ambos siguieron con sus 
hogueras y sus horcas, por lo que las posibilidades de salir del 
armario seguían siendo nulas, salvo que fueras parte de las 
élites sociales, que siempre están por encima de todo, da igual 
el periodo o el uso de la peluca. 

En esta sección he querido meter a tres personajes: uno que 
fue rey de Francia y padre del Rey Sol, o sea, del absolutismo, y 
dos que fueron fundamentales en la historia de la humanidad, y 
a los que la historiografía heterosexual no quiere soltar ni con 


agua caliente, así que se revuelven y buscan mil excusas 
(bueno, como siempre, pero con estos especialmente) para 
negar que pudieran ser uno de los nuestros. 

Pero empecemos por el principio. Ya comentaremos todo este 
tema negacionista a medida que vayamos entrando en materia. 


Luis XITI el Justo, rey de Francia 
(1601-1643) 


Siguiendo la estela cronológica del capítulo anterior, volvemos 
a Francia unos años después de la muerte de Michel de 
Montaigne y justo después de la muerte de Enrique IV, padre 
del protagonista de este capítulo y que fue, oh, sorpresa, 
asesinado, igual que su antecesor. Y es que hubo una época en 
la que no era tan complicado llevarse a los mandamases por 
delante; bueno, a los mandamases o a quien fuera, porque 
¡vaya una fiesta de puñales, espadas y todo tipo de armas 
blancas que es el pasado, amigas! 

Os pongo en antecedentes, pero poco, para no aburriros. En 
Francia reinaba Enrique TIL, que era homosexual, a quien un 
integrista católico se cargó, pero no por homosexual, ojo. 
Después, siguiendo el orden, lo que es todo un detalle, llegó 
Enrique IV, que no era homosexual en absoluto, pero al que 
otro integrista católico asesinó igualmente: una fantasía. Por 
suerte para Enrique IV, él ya se había reproducido, así que la 
empresa familiar que es la monarquía podía continuar, y vaya 
si continuó. La mujer del difunto Enrique era María de Médici 
y, como buena Médici, sabía latín en cosas de trapicheos de la 
corte. Total, que tenemos a Enrique IV muerto y a María de 
Médici gobernando como regente porque, obviamente, Luis era 
aún demasiado joven para hacerse cargo de nada. 

Luis XIII de Borbón, también conocido como Luis el Justo 
unas veces y como Luis el Casto, otras (luego os cuento por 
qué, para que os riais), fue monarca absoluto de Francia entre 
1610 y 1643, pero antes de eso tuvo que nacer y crecer y esas 


cosas que hacemos los humanos y que paso a relataros porque 
es la mar de interesante. No, no me voy a enrollar mucho, que 
ya sé que estáis aquí para el salseo homosexual de los Grandes 
Maricas de la Historia, no para que os cuente los vericuetos de 
la formación del Estado Moderno absolutista en la Europa del 
XVIL 

Luis nace en el palacio de Fontainebleau como hijo legítimo 
y, por tanto, es nombrado delfín de Francia, o sea, heredero del 
trono, al contrario que sus hermanos que eran o menores que él 
o ilegítimos. A María de Médici le hacía gracia cero lo de los 
niños ilegítimos de su marido; en realidad, le hacían gracia 
cero los niños en general, y eso incluía al pobre Luis y al resto 
de sus hijos. Por suerte, parece que antes de morir, Enrique fue 
un padrazo, aunque siempre le pareció que su hijo era un 
poco... ninfa, como dirían en aquella época, o sea, un blando. 
Aun así, el niño se las traía, como hijo de reyes que era, lo cual 
no le libró de recibir jarabe de palo. Luis recibió azotes por 
aplastarle la cabeza a un gorrión, por disparar a alguien que no 
le gustaba o por sus ataques de ira cuando no se hacía lo que él 
quería, y todo esto antes de que la criaturita cumpliera los 
nueve años. 

A esto hay que añadir después que su padre, a quien 
adoraba, fuera asesinado y que su madre estuviera más 
preocupada por el reino que por la prole. El trauma infantil 
estaba servido, pero había más. Luis tenía problemas serios al 
hablar, no se sabe muy bien si porque tartamudeaba o por 
alguna malformación; y encima tenía dos filas de dientes. Sí, 
ya, es raro, pero tenía dos filas de dientes. Entre su infancia y 
una pubertad de mierda, Luis no tuvo una buena adolescencia, 
por muy rey que estuviera destinado a ser. Pero si aún creéis 
que las cosas no pueden ir a peor, amigos, sí, fueron a peor. 

Obligaron a Luis a casarse ¡con catorce años! La afortunada 
elegida fue Ana María Mauricia de Austria y Austria-Estiria, 


más conocida como Ana de Austria entre sus amigos, pues era 
como el Pisuerga, de Valladolid de toda la vida. El matrimonio 
se concertó a distancia y se firmó en Burgos (tercera vez que 
sale Burgos en este libro, ojo), aunque luego hicieron la 
ceremonia en Burdeos, seguramente porque hacía mejor 
tiempo. 

¿Os parece todo esto poco drama vital? Pues esperad, porque 
el colmo fue que, para legitimar el matrimonio, María de 
Médici obligó a Luis a consumarlo con Ana siendo los dos unos 
niños de catorce años. Aquello debió de ser una tragedia si 
tenemos en cuenta que se hacía con testigos y que los niños no 
sabían lo que había que hacer. He aquí el trauma que hizo que 
Luis no volviera a compartir lecho con su esposa durante los 
siguientes tres años, y aún tuvieron que obligarlo: una fantasía. 

Luis intentaba recomponerse un poco y, como siempre había 
demostrado un interés por la música y había aprendido a tocar 
el laúd a la edad de tres años, se desfogaba componiendo las 
músicas para algún que otro ballet de la corte, los cuales, por 
cierto, todavía se conservan. Nuestro joven monarca crecía y 
era un espectador de primera fila de las tramas políticas de su 
madre, quien, como os decía antes, tenía más interés por los 
asuntos de la corte que por su propio hijo, hasta el punto de 
que no tenía intención alguna de abandonar la regencia para 
cederle el poder. La Médici, de hecho, como buena italiana que 
era, tenía en nómina a su compatriota Concino Concini, un 
noble florentino que se convirtió en su favorito y al que, 
además, nombró primer gentilhombre de la cámara, intendente 
de la mansión de la reina y, para terminar, mariscal de Francia. 
Como podréis imaginar, a los nobles franceses no les hizo 
ninguna gracia tener a una reina italiana favoreciendo a otro 
italiano, así que se levantaron contra ella. Al final, Luis dio un 
golpe de Estado, tomó las riendas del trono, apartó a su madre 
del poder y arrestó a Concini. Y ya de paso, llevó ante la 


justicia acusada de brujería a la mujer de este, Leonora Dori, 
que era un poco la Aramís Fuster de la reina; la señora fue 
juzgada y condenada a muerte por decapitación y luego 
quemada en la hoguera. ¡Ni que fuera homosexual! María de 
Médici acabó en el exilio, porque tonta no era y sabía que era 
mejor poner pies en polvorosa que acabar a dos metros bajo 
tierra. Aun así, como digna descendiente de su parentela 
florentina, la Médici siguió manejando las cuerdas a través del 
obispo de Lucon, quien llegaría a ser... el cardenal Richelieu. 
Este, como primer ministro y secretario de Estado de Asuntos 
Exteriores y de Guerra, se convertiría en el malo oficial con 
quien Luis sentó las bases de su poder como monarca absoluto. 
Bueno, pues ya tenemos a Luis en su sitio, o sea, como rey. 
Lo demás ya es cosa de los libros de historia que podéis 
encontrar en cualquier sitio, así que aquí, aunque sea la mar de 
interesante, no lo vamos a contar porque, como no paro de 
decir, ¡aquí hemos venido a hablar de HOMOSEXUALIDAD! 
Aparte del hecho de que Luis se casó con la españolísima Ana 
de Austria (ya sabéis, cuestión de negocios), a nuestro Luis no 
se le conoce ni una sola querida ni cortesana, y mira que en la 
época era la cosa más normal, queridos... Si no, ¡que se lo 
digan a su hijo Luis XIV! En fin, el hecho de que no tuviera 
queridas ni amantes femeninas le valió el sobrenombre del 
Casto que ya os adelanté al principio del capítulo. Es muy 
gracioso que se le considerase casto por no tener amantes 
femeninas y que se haya obviado que quizá los tuviera 
masculinos, ¿verdad? De nuevo, ceeero unidades de sorpresa. 
Nos dice la Wikipedia (oh, qué detalle) que, durante su 
adolescencia, sus intereses se dirigían hacia cortesanos 
(masculino plural), especialmente hacia Charles d'Albert, 
aunque no hay «prueba alguna de homosexualidad». No, claro, 
porque lo lógico hubiera sido que Luis XIII hubiera escrito en el 
periódico de la corte: «Hola, súbditos, me estoy chuscando a tal 


señor. Firmado: el rey», ¿no? Madre mía... De verdad, qué 
cansinos los señores historiadores y los señoros superheteros 
con eso de que ellos necesitan pruebas claras. Mejor volvamos 
a la obra de Louis Crompton, Homosexuality and Civilization, 
que ya hemos nombrado en alguna ocasión en este tocho que 
os estáis leyendo. 

Tenemos un montón de información sobre la infancia y la 
adolescencia de Luis gracias a su médico personal, Jean 
Héroard, que estuvo a su lado desde su nacimiento hasta los 
veinte años y llevó un registro de lo más conciso. Al joven Luis 
ya le dejó claro su padre que había que reproducirse sí, sí o 
también, y le enseñaron que su colita se llamaba «delicia de 
infanta», pues ya le había montado el matrimonio con la 
infanta de España. Entonces lo llamaban sutilezas de la corte. 
Yo lo llamo machismo. 

El niño Luis no tardó mucho en mostrar una mayor atracción 
hacia los hombres que hacia las mujeres. ¿He escrito «una 
mayor atracción»? Quería escribir «única atracción». Según un 
contemporáneo, Gédéon Tallemant de Réaux, poeta autor de 
Historiettes, o sea, Historietas, una colección manuscrita de 
biografías cortas sobre muchas personalidades de su época, «el 
rey mostró su primer signo de afecto hacia la persona de su 
cochero, Saint-Amour. Después lo hizo con Haran, el encargado 
de sus perros». A los diez años, que se dice pronto, estaba 
enamoradísimo, como ya he dicho, de Charles d'Albert de 
Luynes, un noble de muy buen ver. Cuando Luis subió al trono, 
con sus tiernos dieciséis, no tardó en llevarse a Charles, quien, 
por cierto, le llevaba casi veinte años, a las habitaciones anexas 
a la suya en Louvre, donde lo visitaba día y noche, o sea, 
bastante más de lo que visitaba a su mujer, Ana de Austria. Luis 
nombró a Charles real halconero de Francia, porque, si había 
algo que le gustaba más a Luis que los hombres, era ir de 
cacería; también lo hizo duque de Luynes, además de dejar en 


sus manos todos los asuntos de la Corona. 

Os acordáis de la noche de bodas de Luis con Ana a los 
catorce años, ¿verdad? Y de que fue tan horrible que Luis no 
volvió a visitar el lecho de su esposa en los siguientes tres años, 
¿no? Bueno, pues tras esos tres años, fue Charles quien condujo 
al joven Luis a la cama de Ana de Austria, pero lo tuvo que 
llevar en brazos, literalmente, mientras el pobre lloraba 
desconsolado. 

Por desgracia para nuestro Luis, su amado Charles d”Albert, 
duque de Luynes, murió a causa de la escarlatina, lo que 
supuso un golpe enorme para el rey, que, a sus veinte años, 
cayó en un profundo estado de melancolía, lo que hoy 
conocemos como depresión. Tras la muerte de su favorito, que 
además era su mano derecha en cuestiones de política, Luis 
decidió que jamás un favorito tendría responsabilidad alguna 
en los asuntos de la corte y así, en 1624, nombró al cardenal 
Richelieu consejero real. Este, que era muy ardillita, se encargó 
de que los hombres que rodeasen a Luis no supusieran un 
obstáculo para sus fines. 

Mientras Richelieu se dedicaba a mover las alianzas europeas 
contra los Austria de España y a desplazar a esta a un segundo 
plano, Luis se ganó el famoso apodo del Casto, pues pasaron 
como veinte años hasta que se reprodujo con la reina. En 
realidad, dicen las malas lenguas, Luis estaba con el Tinder 
encendido constantemente, así que es posible que lo de casto 
fuera, digamos, entre irónico y sarcástico. El caso es que, al 
parecer, Luis se agenció un buen maromo, según el historiador 
James Neill, un borgoñón llamado Francois de Baradas que 
servía en las reales caballerizas: la fantasía de cualquiera. Por 
lo visto, Luis se encaprichó tanto que no tardó en nombrarle 
caballero de la cámara del rey (nunca mejor definido, la 
verdad); de ahí pasó a gobernador y hasta a lugarteniente del 
rey. 


Las fuentes de la época nos cuentan que Luis era muy cañero 
y que le iba el rollo sumisión. Se cuenta que, un amante 
anterior, un soldado llamado Descluseaux, lo obligó a hacer 
guardia en la puerta de sus propios reales apartamentos, tras lo 
cual Descluseaux apareció para detenerlo y llevárselo al lecho, 
y no para dormir... Se ve que a Luis también le gustaba que 
Francois le diera caña en la cama, bueno, eso cuentan los 
testigos. Pero resulta que a Francois le iba la marcha todavía 
más, tanto como para no darse cuenta de que, siendo el amante 
de su real majestad, era mejor no acostarse con otros. Francois 
se zumbó a varios nobles en Nantes y cuando Luis se enteró, el 
borgoñón cayó desde todo lo alto que había escalado en la 
corte, así que siguienteee... 

Después de Francois, Luis se enamoró hasta las trancas de un 
tal Claude de Rouvroy, un soldado de la corte que pasó de paje 
a escudero de Luis y de ahí a su cama, donde permaneció la 
friolera de diez años, medrando hasta convertirse en duque de 
Saint-Simon. Su error fue asociarse con enemigos de Richelieu, 
tras lo que este no tardó en sacarlo de la cama del rey y hasta 
luego, Maricarmen; pero no se lo cargó, ojo, así que ni tan mal. 
Siguienteee... 

Richelieu se encargó, muy convenientemente, de que 
apareciera en escena su protegido, el guapísimo Henri Coiffier 
de Ruzé d'Effiat, marqués de Cinq Mars e hijo de un amigo del 
cardenal, y, bueno, funcionó. Por cierto, que Luis tenía ya 
treinta y ocho años y Henri... diecinueve. La juventud de Henri 
animó al rey, aunque le daba muy pero que muy mala vida, 
porque el chaval era un aristócrata muy consentido. Luis no 
hacía más que enviarle cartas a Richelieu quejándose de que le 
discutía mucho y le quitaba el sueño. Pero bueno, también 
Gédéon Tallemant nos cuenta en sus Historiettes que, en una 
ocasión, un noble pilló a Henri embadurnándose de pies a 
cabeza, se supone que en pelotas, de aceite de jazmín a la 


espera de que llegase su majestad, que no tardó en llamar a su 
puerta. Lo demás, lo suponéis. 

Pero bueno, no creáis que la cosa llegó muy lejos. También 
Henri se alió con los enemigos de Richelieu para conspirar 
contra este y montar una invasión con los españoles. El 
cardenal se enteró y ya os podéis imaginar lo que pasó, ¿no? 
Pues eso, que el duque de Cinq Mars fue juzgado y condenado 
por traición, y con el visto bueno del rey, claro. ¿Resultado? 
Ejecución por decapitación en Lyon. ¡Una lástima! 

A Luis no le dio mucho más tiempo a seguir buscando 
amantes en el Tinder de la época porque el pobre, que tenía 
una salud bastante mierdosa, enfermó de lo que se cree que fue 
una tuberculosis intestinal y, después de que se le extendiera a 
los pulmones, y tras casi un año en el que le practicaron treinta 
y cuatro sangrías, doscientas cincuenta purgas y mil doscientos 
enemas, murió sólo nueve meses después que su último 
amante, Henri. 

Luis XIII fue enterrado sin ceremonia en la basílica de Saint- 
Denis. Dejó el trono de Francia en manos de su mujer, Ana de 
Austria, como regente de Luis XIV, quien era todavía un niño. 
Su primogénito se convertiría en el más grande monarca de 
Francia. Ah, y también nos dejó a su segundo hijo, Felipe de 
Orleans, otro de los nuestros. Y este era tan pero tan nuestro 
que para los historiadores fue ¡imposible borrarle la 
homosexualidad. 


EPÍLOGO: LOS FOLLETINES DE ALEJANDRO DUMAS 


Después de todo este tostón que os acabo de soltar, regresamos 
un poco a nuestro siglo para que veáis todo lo que sabéis de 
esta época y todas las falacias que nos hemos tragado gracias a 
la ficción. 


En el siglo xix, los franceses se vuelven un poco loquis por lo 
que se conoce como el Grand Siecle, o sea, el Siglo de Oro 
francés, bajo los reinados de Luis XIII y Luis XIV. Así, se ponen 
manos a la obra para recuperar la historia y hacer una serie de 
invenciones y refritos que componen, básicamente, lo que nos 
ha llegado como cultura popular. Ahí estaba Alejandro Dumas 
con su pluma dispuesto a darlo todo en un nuevo género que 
surgió de la mano de los periódicos, el folletín, o sea, la novela 
por entregas. Y ahí se casca el bueno de Dumas Las novelas de 
D'Artagnan, una trilogía compuesta por Los tres mosqueteros, 
Veinte años después y El vizconde de Bragalonne, cuya acción 
transcurre en tiempos de Luis XIII. 

El folletín, como género, era novela de ficción, es decir, que 
tenía el mismo rigor histórico que una novela de Pérez-Reverte, 
o sea, el justito para resultar creíble sin serlo. Allí se metían 
todos los personajes a lo mecagoendiez para que encajasen en la 
acción y punto. Resumiendo, un joven de Gascuña se muda a 
París porque quiere ser mosquetero del rey. Allí conoce a los 
tres mosqueteros y se hacen muy amigos y juntos sirven a Luis 
XIII y se enfrentan al malvado Richelieu, que es supermalo por 
alguna razón absurda, cuando ya hemos visto que el rey y 
Richelieu estaban a partir un piñón. Da igual. Dumas se inventa 
que Richelieu tenía a sus propios mosqueteros malos (lo cual 
no fue cierto) y que la reina Ana de Austria tenía un lío 
amoroso con el inglés duque de Buckingham, aunque este, en 
realidad, estaba liado con Jacobo 1 de Inglaterra, o sea, que era 
un pedazo de homosexual. Como veis, no tiene sentido nada. 
Para colmo, Dumas hace que Richelieu quiera pillar a la reina 
Ana in fraganti para que el rey supiera que ella le era infiel. 
Pero, a ver... ¡Si todos sabían que Luis era homosexual y que al 
rey se la pelaba lo que hiciera su mujer! Pero ¿qué fantasía es 
esta, por el amor de Dios? Y, claro, luego están las 
deformaciones posteriores en forma de películas, otras novelas 


y series y, cómo no, Dartacán y los tres mosqueperros, ¡jajaja! En 
fin, que cualquier cosa que tenga que ver con los mosqueteros 
de Dumas no es muy de fiar, amigas, ni sus personajes ni las 
fechas, ni nada, así que vosotros ¡seguid leyendo Grandes 
Maricas de la Historia!, que aquí tiramos de fuentes fiables y de 
mucha bibliografía (está al final del libro, sí) y no nos 
inventamos nada. 


Isaac Newton 
(1643-1727) 


Nacido el día de Navidad de 1642 según el calendario juliano y 
en 1643 según el gregoriano, Isaac Newton fue un físico y 
matemático inglés. Autor de los Principia mathematica, donde 
describe la ley de la gravitación universal y establece las bases 
de la mecánica clásica mediante las leyes que llevan su 
nombre, Newton revolucionó el panorama científico de la 
época, y hasta nuestros días, y estableció las bases de lo que 
hoy conocemos como cálculo infinitesimal. Resumiendo: fue el 
científico más importante de la historia, y por eso quizá les 
pique a algunos lo que vamos a contar... 

Su vida no tuvo el mejor comienzo: nació prematuro, que si 
es un problema ahora, imaginad en el siglo xvi. No se esperaba 
que sobreviviera y como su padre había muerto antes de que él 
naciera, con tres añitos acabó en casa de sus abuelos, mientras 
su madre se casaba otra vez con un reverendo que a Newton le 
caía fatal... Total, que ya tenemos un drama y un trauma. Su 
madre lo abandonó durante siete años, pero nuestro 
protagonista no sólo la odió por eso, sino también por haberse 
casado de nuevo y porque, cuando se volvió a quedar viuda, se 
empeñó en que fuera granjero y lo sacó del colegio. El nivel de 
odio del joven Newton fue tal que llegó a amenazar a su madre 
y a su padrastro con prenderle fuego a la casa con ellos dentro. 
No es una exageración, ojo, que él mismo lo contó en una nota 
de confesión de sus pecados que escribió con veinte años. Por 
suerte, el director del colegio sabía que Newton era un chico 
bastante espabilado y no pensaba desperdiciar su talento 


intelectual, así que después de persuadir a la madre, el 
muchacho se fue a Cambridge y luego al Trinity College, donde 
acabó siendo profesor y revolucionando la física. 

Como siempre, he hecho un hiperresumen porque, al 
contrario que las cositas de su homosexualidad, que sólo las 
encontraréis aquí y por eso tenéis este libro entre las manos, su 
vida y milagros los podéis encontrar en cualquier sitio. 

Al igual que con otras personalidades de la historia (como a 
estas alturas ya sabréis), cuyas referencias son veladas porque 
la historia y sus escribas han querido ocultar todo rasgo de no 
heterosexualidad, con Newton hay mucha noticia y episodio 
circunstancial, pero contamos con alguna referencia 
historiográfica de su propio puño y letra, así como de sus 
allegados, cosa que escuece mucho a aquellos que creen que 
nos estamos apropiando de una figura histórica. Estos del 
apropiamiento no se dan cuenta de cómo apestan a homofobia 
cuando piensan que atribuir la homosexualidad a alguien es 
ensuciar su figura y que la sodomía sólo puede ser cosa de, qué 
sé yo, decoradores, artistas, sensibles y, ante todo, invisibles. Y 
luego está el consabido y muy cansino «¿Qué más os dará qué 
sexualidad tuviera?» que sueltan mientras aplauden, eso sí, a 
los heteros que no dejaron chumino vivo. Además, de una 
figura universal como Newton, ¿qué apropiación vamos a 
hacer? Tampoco es que queramos que su Philosophic naturalis 
principia mathematica pase a llamarse Philosophia homosexualis 
principia mathematica. Aunque mira, no estaría mal teniendo en 
cuenta lo mal que lo pasó el pobre. Newton se tuvo que tragar 
las consecuencias del régimen de Oliver Cromwell, que se llevó 
la monarquía por delante para instaurar una dictadura religiosa 
basada en el puritanismo; y, para colmo, tuvo que aguantar un 
padrastro reverendo, que a saber qué milongas le metió en la 
cabeza. 

El caso es que Newton era un creyente convencido (tampoco 


había muchas más opciones en el siglo xvi) al que siempre 
llevó por la calle de la amargura el hecho de creer en la idea 
del dios cristiano omnisciente y juez que lo iba a castigar por 
ser como era o por lo que hiciera. Esta idea no era nada 
extraña, algunos la hemos llegado a sufrir también gracias a los 
catecismos, las tías beatas (como mi tía la del prólogo) y las 
misas, las confesiones y demás proselitismos religiosos. Ahora 
habrá alguno que salte con el manido discursito de «Con el 
islam no os metéis, valientes», pero es que a mí, señores, parte 
de mi infancia me la fastidió el catolicismo, que es con lo que 
nos bombardearon hasta la arcada, tías beatas incluidas. Pero 
vamos a dejar este tema porque eso da para otro libro. Y para 
gastarme un dineral en psicólogos. 

Como os decía, el pobre Newton, entre lo que era y lo que le 
había tocado vivir, con el abandono de su madre y la 
instauración de la república puritana de Cromwell (que era 
como vivir en la cabeza de un integrista religioso, o sea, todo 
era pecado: el teatro, la música y leer cualquier cosa que no 
fuera la Biblia), vivió acomplejado toda su vida hasta el punto 
de decir abiertamente que él no había compartido nunca lecho 
con una mujer. De hecho, ¡no os podéis imaginar el rebote que 
se pilló con su amigo John Locke, médico y filósofo, cuando 
este lo acusó de haberse liado con féminas! Newton se quejó 
por escrito de que había «endeavoured to embroil me with 
women», o sea, que había intentado involucrarlo en líos de 
faldas... ¡a él, que no había conocido hembra! 

De las cartas y otros documentos que se conservan de Isaac 
Newton, en alguno se pueden intuir no sólo algunos rasgos de 
su personalidad, sino también la existencia de cierta amistad 
con algún personaje masculino, eso sí, no consumada, que se 
sepa, aunque insisto en que nadie en su sano juicio dejaba por 
escrito sus coitos homosexuales, pues sería como confesar por 
escrito un delito grave. Nos cuenta Michael White en su 


biografía sobre el científico, con pruebas más bien 
circunstanciales aunque no por ello menos sospechosas, que 
Newton tuvo una larga relación de convivencia con un hombre. 
El personaje en cuestión era John Wickins, compañero en 
Cambridge y también en el Trinity College, con quien 
compartió habitación durante ni más ni menos que veinte años. 
El episodio nos lo relata el hijo del propio John Wickins, que 
narra cómo su padre tenía un compañero de habitación 
bastante desagradable y, un buen día, de paseo, se encontró a 
Newton triste y deprimido. Newton le comentó que él también 
tenía un compañero de habitación que no le gustaba nada, así 
que decidieron librarse de ellos y vivir juntos. ¿Pruebas de 
amor? Pues, como ya os he comentado, la gente del siglo xvn (o 
de cualquier otro) no cogía y publicaba sus asuntos (entonces 
ilegales, como poco) en un libro impreso y con una dedicatoria 
a las autoridades; pero resulta bastante significativo el hecho 
de que, tras veinte años de convivencia, su ruptura en 1683, 
fulminante, esté envuelta en una nube de misterio, y que en los 
siguientes treinta y seis años que aún vivió John, no volvieran 
a tener ningún contacto. ¿Demasiado retorcido? ¿Muy 
circunstancial? Puede ser, pero es muy extraño que después de 
dos décadas de ser colegas y de compartir un mismo espacio, su 
relación, tan estrecha, se rompiese de una manera tan 
estereotípicamente sentimental. Si lo mismo se hubiera dado 
entre un hombre y una mujer, o sea, lo normal, nadie dudaría 
lo más mínimo de que había un subtexto amoroso. 

Poco después de la ruptura, nos detalla también Michael 
White —al que vuelvo a citar porque es prácticamente el único 
biógrafo que no elude hablar de este tema—, Newton conoce a 
un matemático suizo veinte años más joven que él con el que 
mantiene una larga relación epistolar durante cuatro años. En 
esta etapa amorosa de Newton surgieron sus mejores trabajos 
de alquimia, teología y óptica, y no deja de ser curioso que 


descubriera la descomposición de la luz blanca, ya sabéis, lo 
del prisma, la dispersión de la luz y... el arcoíris. ¡No me digáis 
que no es de lo más providencial! El supuesto amante era el 
suizo ¡Nicolas Fatio de  Duillier, matemático, inventor, 
astrónomo y, al final, un colgado de la vida. Nicolas tuvo una 
infancia diametralmente opuesta a la de Newton. De familia 
terrateniente, fue su madre la que quiso que estudiara, 
mientras que su padre quería que se dedicase a la fe. Al final 
Nicolas acabó en Inglaterra en 1687, donde se ganó un sitio en 
la Royal Society, la academia de ciencias inglesa, donde dos 
años más tarde conoce a Newton. Según Richard Westfall, 
autor de una de las más celebradas biografías de Isaac, «la 
atracción entre ambos fue inmediata», o sea, como los planetas 
con la gravedad. 

Embarcados en una relación tanto personal como intelectual, 
y apasionadamente epistolar, Newton le ofreció a Fatio en 1693 
irse a vivir con él (bueno, a la habitación contigua) en 
Cambridge con la excusa de la supuesta grave enfermedad 
respiratoria del suizo: «Me temo que el aire de Londres os 
provoca tal indisposición y, por ello, deseo que os alejéis de allí 
en cuanto lo permita el tiempo, pues creo que este aire os 
sentará mejor», le escribiría Newton. La respuesta, que tardó 
semanas en recibir, le informaba de que Fatio, tras la muerte de 
su madre, estaba pensando en volver a Suiza para siempre. A 
Newton casi le da algo, así que le escribió inmediatamente para 
decirle que se trasladase a vivir con él en la universidad. A 
Fatio no le pareció mala idea, pero le preguntó si, además de 
por su salud y por ahorrarse dinero, había alguna otra razón 
por la cual quería que se mudase... La cosa se ponía 
interesante. 

Tras intercambiar varias cartas más sobre este asunto (una de 
las cuales incluía, por cierto, esta frase de Fatio: «Desearía vivir 
toda mi vida, o la mayor parte de esta, en su compañía, si fuera 


posible»), Newton recibió una misiva en la que Fatio cambiaba 
de tema radicalmente y le decía que estaba en unas condiciones 
económicas pésimas, pero que quería estudiar Medicina y 
vender un elixir de su invención que curaba todas las 
enfermedades. Además, el suizo le envió las cuentas de los 
dineros que necesitaría para llevar a cabo sus planes. Vaya, 
vaya... Y ni palabra sobre lo de irse a vivir juntos. La relación 
epistolar se interrumpió de manera abrupta. Newton se 
presentó en casa de Fatio, en Londres, y, tras dos visitas, llegó 
la ruptura, que le provocó a Newton un ataque de nervios que 
lo dejó tocado, hundido y temblando una buena temporada, 
para sorpresa de todos sus amigos. 

Las últimas investigaciones sobre Newton defienden que, en 
realidad, su estado de nervios fue causado por un 
envenenamiento por mercurio en su laboratorio, a juzgar por 
los restos encontrados en su cadáver; sin embargo, Newton no 
mostró durante ese tiempo de depresión ningún signo físico de 
intoxicación por mercurio. Ese periodo coincidió, además, con 
la desaparición de Fatio de los círculos intelectuales y 
científicos, así como de la vida de nuestro protagonista. 
Volvemos al dilema de siempre: ¿Qué hubiéramos pensado si 
tras una ruptura de una relación heterosexual uno de ellos 
hubiera caído en una profunda depresión? Y si la respuesta no 
puede ser más clara, ¿por qué le buscamos tres pies al gato 
cuando se trata de una relación entre dos hombres? Fatio 
volvería a reaparecer años más tarde, un poco de perfil, tras 
publicar una obra en la que acusaba a Leibniz de haberle 
plagiado a Newton el descubrimiento del cálculo, algo que el 
propio Newton negó. Se montó una buena movida cuando 
Leibniz rebatió a Fatio, pero la cosa no llegó a más. En la 
actualidad se considera tanto a Newton como a Leibniz padres 
del cálculo, a pesar de que ambos llegaron a sus conclusiones 
de manera independiente. 


Tras la ruptura con Fatio, que encima coincidió con el 
incendio de su casa (ya sabéis que las desgracias nunca vienen 
solas), Newton pareció perder el interés en todo lo científico y 
fue elegido miembro del Parlamento en representación de la 
Universidad de Cambridge, aunque en la única intervención 
registrada como parlamentario mandaba cerrar la ventana 
porque hacía frío. Después se convirtió en el férreo director de 
la Royal Society y también gestionó la Casa de la Moneda. En 
1705 fue nombrado caballero, o sea, sir, por la reina Ana, no 
tanto por sus descubrimientos científicos como por su 
eficientísima gestión de la Casa de la Moneda. Ah, y con 
derecho a tener su propio escudo, el cual diseñó con dos tibias 
blancas cruzadas en forma de equis sobre fondo negro. 

Newton, que sufría problemas de riñón por culpa de cálculos 
renales (mira tú qué ironía de la historia) murió, tras rechazar 
la extremaunción, el 2 de marzo de 1727, con ochenta y cuatro 
años, y fue enterrado con honores en la abadía de Westminster. 
¿Y a que no sabéis quién asistió a su funeral? Pues Voltaire, el 
filósofo y escritor francés que aparece en las vidas de la mitad 
de los homosexuales del siglo xvi como un personaje bastante 
bocazas y metomentodo, también en esta ocasión, pues nos 
cuenta de Newton que «nunca estuvo sujeto a las fragilidades 
del género humano ni al comercio carnal con mujeres, 
circunstancia que me fue asegurada por el médico y el cirujano 
que lo acompañaron en sus últimos momentos». También fue 
Voltaire quien se encargó de transcribir, de boca de Catherine 
Barton, la sobrina de Newton, la célebre caída de la manzana 
que inspiró al científico el estudio de la gravedad mientras 
tomaba el té a la sombra de un árbol. Aunque mucha gente aún 
cree hoy que la historia es apócrifa, esta consta en las Memorias 
de la vida de sir Isaac Newton, de William Stukeley. Lo que es un 
invento es que le cayera en la cabeza... 


EPÍLOGO: FATIO Y LOS CAMISARDOS 


Nicolas Fatio de Duillier fue una de las grandes personalidades 
de la intelectualidad europea de su tiempo, como se refleja en 
una gran cantidad de documentos de la época. Fatio 
impresionó a varios eminentes filósofos del momento y en 1687 
el historiador escocés Gilbert Burnet lo describió como «uno de 
los más grandes hombres de su era». Pero tras su llegada a 
Inglaterra y su acceso a la Royal Society, como ayudante, 
además, de Newton, su reputación científica no tardó en irse al 
garete a pesar de formar parte de la institución científica. De 
hecho, empezaron a llamarle «the ape of Newton» de manera 
despectiva, «el macaco de Newton». Pero la cosa no quedó ahí. 
Fatio venía de la órbita del protestantismo y entró en 
contacto con varios integristas religiosos de origen francés 
exiliados en Inglaterra, los camisardos, que formaron un grupo 
llamado French Prophets, los Profetas Franceses, que 
profetizaban la resurrección de uno de sus miembros. Ya en su 
Francia natal habían dado problemas serios a las autoridades, 
así que el Gobierno británico tenía la mosca detrás de la oreja, 
por lo que no tardó en actuar bajo la acusación de sedición y 
en detener a todos los que pudo, Fatio incluido, que se cargó él 
solito el prestigio científico del que había sido poseedor. Acabó 
en un cadalso en Charing Cross expuesto públicamente con un 
cartel en la frente que decía «Nicolas Fatio, condenado por 
instigar y favorecer las malvadas y falsas profecías de Elias 
Marion, y hacer que se imprimieran y publicaran para terror 
del pueblo de la reina». ¿La reina? ¡Pero si los ingleses sólo han 
tenido dos reinas, Isabel 1 e Isabel II! Pues no, amigos, también 
tuvieron a la reina Ana cuando murió su marido el rey. Esta 
Ana merecería “su propio capítulo, porque estuvo 
presuntamente liada con la duquesa de Marlborough, Sarah 
Churchill, así que, como veis, eso de ser homosexual, lesbiana, 


etc., no es una cosa que esté de moda ahora; antes ya 
estábamos en todas partes, pero muy de tapadillo porque nos la 
jugábamos. 


George Washington 
(1732-1799) 


Llegamos a la Era de la Peluca Corta, en la que empezó a surgir 
un pensamiento más sano que el que había anteriormente. La 
burguesía comenzaba a superar en riqueza a la nobleza y a 
cansarse de que estos se creyeran mejores por no sé qué jaleos 
de sangre de color azul, así que empezaron a azuzar a las 
masas, a las que tampoco les hacían falta demasiadas excusas, 
porque vivían tan fatal como siempre. En unos pocos años todo 
se iba a poner patas arriba en Francia (o, mejor dicho, iban a 
rodar cabezas), y eso iba a ser el detonante de enormes 
cambios en una gran parte de Europa y del Nuevo Mundo. Pero 
¿en qué nos afecta esto? Pues, como casi siempre, en poca cosa, 
porque la homofobia seguía siendo un hecho institucionalizado. 
No quiero hacer espóiler, pero no esperéis cambios hasta 
finales del siglo xx, amigos. ¿Que quizá hubo un poquito más 
de tolerancia? Bueno, un poquito y muy localizada, pero la 
tolerancia no es ningún favor, es simplemente un permiso 
condescendiente que se nos otorga como si fuésemos menores y 
se nos retira sin más explicaciones. 

Al otro lado del Atlántico, como ya sabéis, los descendientes 
de unos colonos ingleses en Norteamérica empiezan a hartarse 
de ser una colonia y de tener que estar rindiendo cuentas a la 
Corona británica. Cuando ven que en Francia las cosas están 
cambiando, aprovechan para cortar los lazos que los unían con 
el Viejo Mundo, sobre todo en lo que tenía que ver con el 
absolutismo. Fs entonces cuando aparece una figura 
fundamental en la gestación de los Estados Unidos de América, 


George Washington, a quien le dedicamos este capítulo. 
Seguramente estaréis flipando en colores con la revelación, 
porque ¿Washington homosexual? ¿Cómo? ¿Cuándo? Y es que 
Washington es el ejemplo perfecto de un blanqueamiento 
heterosexual casi de manual, vamos. Pero, claro, es que 
estamos hablando de todo un señor presidente de Estados 
Unidos, investido de virtudes humanas y políticas, en una 
América a la que los puritanos consideraban, y siguen 
considerando, por cierto, la nueva tierra prometida, la nueva 
Jerusalén, la nación elegida por el mismísimo Dios (bueno, por 
el suyo, porque otros han elegido otras ciudades sin tanto 
bombo y platillo). 

Hay muchas cosas interesantes que habría que explicar de 
esa nueva nación que surgía al otro lado del océano, pero sin 
duda lo más importante era, primero, que era una tierra nueva 
y llena de recursos —o sea, dinerito, amigos— y, segundo, que 
era una tierra de nadie. En realidad, era de los indios, pero ya 
se hicieron cargo, tanto ingleses como estadounidenses, de 
llevárselos por delante y de confinar a los que quedaron tras las 
masacres en reservas hasta hoy. También habría que tener en 
cuenta el hecho nada desdeñable de que Norteamérica, desde 
que el protestantismo surge en la vieja Europa, fue el lugar 
donde acabaron todos aquellos que se habían pasado de 
frenada con la religión, integristas cristianos en su mayoría 
que, como os he dicho, se pensaban que habían sido guiados 
por la mano del altísimo. Y, bueno, por eso están todo el día 
con Dios en la boca, aún en 2022; y, seguramente, seguirán 
igual. 

¿Y qué ocurre cuando te guía cierto dios? Pues que tienes 
que seguir sus dictados y, sobre todo, el de sus supuestos 
representantes en la Tierra, y ya sabemos qué decían los 
cristianos de lo nuestro: la homosexualidad es una cosa muy 
muy fea, un pecado nefando, o sea, que ni hablar de 


practicarla. Pero ahora llega el dilema, porque ¿cómo haces 
para juntar la libertad con la limitación de libertad? Pues no se 
puede, y por eso tenéis ahí un país que vive en una constante 
esquizofrenia (no lo digo en el sentido médico, ojo), un país en 
el que dos opuestos conviven en un equilibrio de lo más 
precario. Podríamos hablar de los beneficios y perjuicios de la 
religión, pero nos saldría un libro demasiado largo y bastante 
plomo, y, encima, no llegaríamos a ninguna conclusión, así que 
volvamos a lo nuestro: Washington. 

Como todo personaje venerado, por la razón que sea, llámese 
Shakespeare, Newton o Miguel Ángel, alrededor de la persona 
de George Washington se crea toda una mitología y un 
escenario exquisitamente diseñados para que sólo nos fijemos 
en lo que el escenógrafo de la historia quiere que nos fijemos. 
Primero, ¿cuál es la imagen popular que nos llega de él? Pues 
la de un señor mayor con ademán hierático, como si fuera una 
figura sagrada, un jerarca, una especie de divinidad incluso y, 
como tal, despojada de toda sexualidad, por la edad y por la 
virtud. No os vayáis a creer que esto es algo casual, está bien 
pensado y diseñado. 

Si visitáis el Capitolio, os encontraréis ante la recreación de 
un templo grecorromano donde todo se ha idealizado de la 
misma manera. Accedes a un espacio enorme, miras la cúpula 
y, buuum, ahí está, en todo su esplendor, una gigantesca escena 
pintada, La Apoteosis de Washington. Ahora usamos el término 
«apoteosis» para referirnos a algo que sobrepasa toda 
expectativa, pero realmente significa «deificación», o sea, 
concesión de la dignidad de dios a un héroe y, claro, ¿a que no 
os imagináis a ningún dios con sexo y con vida sexual? Pues no 
en la tradición cristiana, obviamente. Y así es como nos 
presentan y vemos a Washington: virtuoso, abnegado, serio y, 
sobre todo, asexual, ¡prueba conseguida! Conste que nuestro 
protagonista estuvo casado, ojo, pero de la mujer sólo oiréis 


historias de abnegación, de servidumbre hacia su marido, 
cuadros de señora respetabilísima y mayora: o sea, asexual 
también. De todas maneras, y por si acaso, se le atribuyeron a 
Washington varios affaires extramatrimoniales con mujeres; así, 
si alguien sacaba el tema en el futuro, al menos encontraría 
féminas de por medio. 

Pero vamos a obviar la historia oficial, que ya la conocéis y 
la podéis leer en cualquier enciclopedia, y a centrarnos en lo 
que aquí realmente nos interesa: los supuestos paseos por la 
acera de enfrente de George Washington, que siempre fueron 
de la mano de aguerridos militares, o de militares a secas. 
Haremos este recorrido con el historiador Charley Shively, que 
no deja títere con cabeza en este tema. 

Washington tenía una verdadera adoración por los generales 
del pasado, y mira que ha habido grandes figuras de la 
estrategia bélica, como Escipión, Aníbal, Carlomagno... Pero, 
allá por 1759, Washington ordenó que le esculpieran siete 
bustos de grandes personalidades militares, a saber: Alejandro 
Magno, Julio César, Carlos XII de Suecia, Federico el Grande, el 
príncipe Eugenio de Saboya y el duque de Marlborough. ¿Y qué 
tenían todos estos en común? Pues sí, la sodomía. Alejandro 
tuvo novio; Julio César se trajinaba a Nicomedes IV de Bitinia; 
Carlos de Suecia no sólo no cató hembra, sino que dormía con 
sus soldados, a los cuales prohibió casarse; de Federico el 
Grande qué os voy a contar, ¡si estuvo liado con no sé cuántos 
a sabiendas de toda la corte! Y bueno, Eugenio de Saboya y el 
duque de Marlborough eran amiguísimas. Sí, sí, amiguísimas. 
Total, que el bueno de Washington se veía reflejado en todos 
ellos y por eso quería sus bustos cerca. ¿Casualidad? No lo 
creo. Pero empecemos por el principio. 

Aunque sea una cosa muy estereotipada y podáis encontrar 
mil excepciones porque, obviamente, no tiene por qué ser 
síntoma o indicativo de nada, Washington era muy de su 


madre; algo normal, por otra parte, pues su padre era un 
despojo humano, la verdad: especulador, esclavista y un 
mujeriego de cuidado... Una perla, vamos. Papá Washington 
murió pronto, cuando su hijo tenía once años, aunque esa no 
fue la razón por la que Washington no le dedicó ni una sola 
línea durante toda su vida. Ni una mención. Pero bueno, qué 
esperar de un tío que en el lecho de muerte soltó: «Con esta 
increíble musculatura que tengo podría haber matado a 
cualquiera de un golpe. Menos mal que no lo hice, por el bien 
de mi alma...». Masculinidad tóxica hasta en las puertas del 
más allá. La madre tampoco os vayáis a pensar que era una 
madre abnegada amantísima de su hijo. De hecho, la señora 
consideraba que el mayor honor que había recibido 
Washington (y, ojo, que vivió su nombramiento como 
presidente del país) era tenerla como madre. Los amiguitos del 
niño Washington tenían tanto miedo de la madre que, cuando 
iban de visita, ni se movían del sitio. Pero a lo que vamos: 
Washington creció con una clara inclinación hacia los hombres, 
primero mayores y luego más jóvenes. 

Sus objetos de deseo adolescente fueron hombres más 
mayores que él, entre otros, su hermanastro Lawrence, sus 
vecinos William Fairfax y Thomas Fairfax, un explorador 
llamado Christopher Gist y el general Edward Braddock. Ya 
más crecido, la cosa se invirtió y pasó a preferir a hombres más 
jóvenes que él, como George Mercer, Alexander Hamilton, 
John Laurens, Gilbert Lafayette y algunos más, pero vayamos 
poco a poco. 

Nuestro George conoce a su hermanastro, Lawrence 
Washington, cuando este vuelve de su viaje de estudios de casi 
siete años por Inglaterra. Lawrence tenía ya veinte años y 
George era todavía un niño. Como Lawrence había vuelto muy 
inglés, o sea, más fino que los americanos, George se quedó 
fascinadísimo con él, claro; además, el hermanastro mayor 


hacía su papel de hermano mayor, por lo que se volvieron 
inseparables. Lawrence se alistó en la Marina británica y pasó 
dos años, ni más ni menos, a las órdenes del almirante Edward 
Vernon, conocidísimo por su beligerancia contra las posesiones 
españolas no sólo en nuestra guerra de sucesión, sino también 
en el Caribe como comodoro de Port Royal; y más conocido 
aún por su flagrante homosexualidad, aunque esto no te lo 
cuentan en los libros de historia, claro, y menos aún después 
del palizón que le metió Blas de Lezo en Cartagena de Indias. 
¡Vaya! Acabo de nombrar a Blas de Lezo, los ultranacionalistas 
españoles estarán dando palmas con las orejas. 

Como iba diciendo, de todos era conocido en el siglo xvi que 
el mundo de la Marina era una sucursal de Sodoma; de hecho, 
más de uno se enrolaba sólo por eso. Ya no sólo es que nos lo 
cuenten los registros de la época... Podéis leer, por ejemplo, a 
Herman Melville, el autor de Moby Dick, una novelita que tiene 
ciertos párrafos que, bueno, bueno..., no digo nada y lo digo 
todo. El caso es que Lawrence le pidió a George que se fuera 
con él y al chaval, que tenía catorce años, le faltó tiempo para 
hacer el petate. Pero ahí estaba su madre para impedírselo 
chantajeándolo con la herencia de su padre. 

A su vuelta, Lawrence se empeñó en hacerse amiguísimo de 
Thomas Fairfax, un barón inglés que, sin razón aparente, había 
abandonado todas sus riquezas para irse a Estados Unidos, 
donde tenía bastantes más. Como Lawrence quería pegar el 
braguetazo con una prima del tal Thomas, decidió ganarse 
primero los favores de este usando como cebo a George. De 
esta manera, Lawrence se congraciaba con Fairfax y este le 
abría las puertas a la conquista de la dama. El barón en 
cuestión era un señor de cincuenta y tantos que decidió tomar 
bajo su íntima protección a George y lo acogió en su hogar. 
Washington vivió con él un par de añitos y fue muy ardillita, 
porque aprovechó para adquirir un montón de tierras y 


forrarse. Pero luego apareció en la vida del barón un muchacho 
nuevo y más joven que se hizo literalmente inseparable de 
Fairfax, así que nuestro Washington decidió retirarse cual 
caballero. 

Después de haberse formado y, sobre todo, de haberse 
convertido en un rico terrateniente, ¿qué es lo que debía hacer 
un gentilhombre como Washington? Pues casarse. Pero no. 
Washington acabó haciendo trabajos para el ejército con 
Christopher Gist, un explorador al que le gustaba mucho la 
compañía de los indios choctaws, muy infames entre los 
occidentales por vestir con una especie de falda corta, llevar el 
pelo largo y demostrar una cierta propensión hacia... la 
sodomía. Washington y Gist pasaron juntos innumerables 
noches de soledad en la salvaje naturaleza de aquellas tierras, 
como en Brokeback Mountain, pero ciento cincuenta años antes. 
Poco más tarde, Washington pasó a estar bajo las órdenes, y la 
fascinación, del general Braddock, un pedazo de animal que no 
toleraba la presencia de mujeres entre sus tropas y sus más 
allegados soldados, no fuera que estas sedujeran a sus 
muchachos, ¡no, no, no! 

Braddock marcaría el punto de inflexión de las apetencias de 
Washington. La relación con el general se enmarcaba dentro 
del conjunto de soldados jóvenes, valerosos y, sobre todo, 
guapos y apuestos de los que este se había sabido rodear y 
entre los que nuestro joven Washington encajaba a la 
perfección. Por cierto, que a este grupo de apuestos guerreros 
el general Braddock lo llamaba familia, aunque creo que tenía 
un concepto bastante Habsburgo, o sea, incestuoso, de la 
familia. De todos esos subalternos del general, sólo uno 
mostraba interés por las mujeres y, casualmente, era con el que 
peor se llevaba Braddock. Se cree que este mantenía una 
relación más estrecha con un soldado, Robert Orme. En una 
cruenta batalla contra los indios, Braddock causó baja, o sea, 


murió. Estaréis pensando que fue el tal Robert Orme quien se 
hizo cargo de su querido general, ¿verdad? Pues no. Fue 
Washington quien, a pesar de estar sufriendo una disentería, se 
fue hasta el campo de batalla para enterrar al general mientras 
que Robert se largaba a Inglaterra. 

Tras la muerte de Braddock, Washington ocupa su lugar, con 
George Mercer y Robert Stewart como sus lugartenientes. Los 
tres eran inseparables: bebían juntos, se iban de fiesta juntos, se 
iban de compras juntos por Nueva York, Boston y Filadelfia... 
Eran como las chicas de Sexo en Nueva York, pero al estilo 
colonial. Cierto periódico, La gaceta de Virginia, y gran parte de 
la opinión pública, estaba escandalizado con la actitud que los 
tres militares mostraban mientras los indios pasaban a cuchillo 
a los colonos, así que no tardó en acusarlos de frívolos y de 
dejarse corromper por el vicio. Hasta aquí, nada raro, pero 
esperad, que ahora llega lo bueno: La Gaceta comparó a 
Washington con Alejandro Magno y con los habitantes de 
Tarento, que se dejaron llevar por la frivolidad. Os preguntaréis 
qué querían decir con esto. Pues el buen lector de la época, que 
tenía los referentes de la Antigiiedad clásica más frescos que 
nosotros, entendió de qué hablaba el periódico, porque sabía 
que Alejandro Magno había sucumbido, y así le había ido, por 
culpa de su amante masculino; y los afeminados habitantes de 
Tarento fueron conquistados por los romanos por ser... 
afeminados. Vamos, que estaban comparando a Washington 
con célebres homosexuales del pasado que habían llevado a la 
ruina su poder. ¿Casualidad? No. Aquí, historiadores y 
biógrafos corren un tupido velo porque —oh, qué coincidencia 
— todos esos ejemplares de La gaceta fueron destruidos, menos 
uno que guardó un general británico al que no le caía muy bien 
Washington. 

Washington protegía a su lugarteniente George Mercer 
descaradamente. En cierta ocasión, Washington debía entregar 


a los franceses a varios de sus militares como rehenes y Mercer 
se libró, a pesar de ser joven y de no tener familia a su cargo. A 
esto hay que añadir las cartas de Mercer a Washington en las 
que, sin venir a cuento, le comentaba lo feas que eran las 
sureñas de Carolina del Sur, al contrario que los guapos y 
jóvenes oficiales de la Armada inglesa. ¿También a esto le van 
a dar la vuelta los historiadores? En fin, que Mercer acabó en 
Inglaterra protagonizando muchas historias de... frivolidad, ya 
me entendéis, ¡aunque se casó con una rica heredera! 

Y, por fin, llegamos al Washington que crea su propia familia 
de guapísimos soldados y lugartenientes con Hamilton, Laurens 
y Lafayette, todos ellos unidísimos al futuro presidente a pesar 
de haber jurado fidelidad al rey de Inglaterra (bueno, Lafayette 
no, que era francés). Más tarde se unió a ellos Frederick 
Steuben, que había abandonado Alemania envuelto en serias 
acusaciones de... sodomía. De todos estos soldados, la relación 
más estrecha la tuvo Washington con Alexander Hamilton, que 
también sería, junto con nuestro protagonista, uno de los 
padres fundadores de Estados Unidos. 

Nacido en una isla del Caribe, Hamilton estudió en el King's 
College de Nueva York y no tardó en alistarse contra las fuerzas 
británicas de la mano de un sastre irlandés, Hercules Mulligan, 
que le presentó a Washington en Harlem. A Washington no le 
hizo falta mucha conversación para ver lo interesante que era 
Hamilton y entre ellos se crea un fuerte vínculo. Ya sabéis, la 
camaradería militar... Los dos se llevaban de maravilla, pasaban 
todo el día juntos y no discutían jamás. Nada parecía poder 
empañar esa camaradería que les unía, pero la cosa se fue al 
garete ¿sabéis por qué? Pues porque Hamilton, que también le 
hacía ojitos a su compañero Laurens, necesitaba dinerito para 
seguir medrando en sociedad, así que se casó con Elizabeth 
Schuyler. Washington reaccionó con una frialdad mayor de la 
que le caracterizaba, vamos, que le sentó como un tiro. Un día, 


ambos se cruzaron en la escalera y Washington le dijo a 
Hamilton que quería hablar con él. Al rato, Hamilton se 
presentó y Washington explotó: «Coronel Hamilton, me habéis 
tenido esperando en la escalera diez minutos. Debo deciros, 
señor, que es una falta absoluta de respeto»; a lo que Hamilton 
respondió: «No soy consciente de ello, señor, mas, ya que 
habéis creído necesario hacérmelo saber, será mejor que nos 
retiremos». «Muy bien, si eso deseáis», le contestó Washington. 
Vamos, un mosqueo por una chorrada, ¡las cosas del amor! 
Washington no tardó en disculparse, tanto por carta como a 
través de intermediarios, pero Hamilton estaba que trinaba y, 
bueno, también estaba bastante colado por su amigo John 
Laurens. 

Como veis, quedan muy pocas dudas de que Washington era 
uno de los nuestros, fuera homosexual o bisexual, y como veis 
también, sus biógrafos e historiadores se tomaron muy en serio 
la revisión, limpieza y heterosexualización de esta figura 
fundamental en la historia de Estados Unidos. Pero no sólo lo 
hicieron con lo referente a su sexualidad, sino con más aspectos 
de su vida como, por ejemplo, su adscripción religiosa. 
Washington era hijo de la Ilustración y, como tal, despreciaba 
la religión y a los charlatanes que la usaban, pero a partir del 
siglo xIx se empieza a presentar a George Washington como un 
hombre pío y temeroso de Dios, porque, claro, un hombre que 
reunía todas las virtudes que se esperaban de la democracia 
tenía que estar vestido también con la virtud religiosa y la 
sexual, o sea, que nada de ser ateo ni homosexual, que tenemos 
que construir una figura a la que idolatrar y esta no puede 
rezumar los vicios del ateísmo y de la sodomía. Lo dicho al 
principio de este capítulo: la apoteosis de Washington. 

Pero esto no sólo fue cosa de los historiadores, ojo. La buena 
de Martha Washington, su señora esposa, con quien no tuvo 
descendencia, quemó todas las cartas que encontró de su 


marido, salvo un par que se ve que se le traspapelaron. Y sin ir 
muy lejos, en 1920, J. P. Morgan, banquero y filántropo, 
también se encargó de destruir unas cuantas cartas subidas de 
tono del bueno de George. Así que quien no vea lo evidente es 
porque no quiere, no porque no esté ahí, brillando por su 
ausencia. 

George Washington murió en 1799, posiblemente como 
consecuencia de una infección respiratoria o de una amigdalitis 
que se le complicó porque no se les ocurrió otra cosa que, a sus 
casi ochenta años, hacerle una sangría que, con toda 
probabilidad, lo dejó, literalmente, seco días más tarde. 


EPÍLOGO: LOS ESCLAVOS DE GEORGE WASHINGTON 


En la tónica que ya os he contado del blanqueamiento (y no 
dental, que el pobre George tenía una muy mala boca que le 
hizo sufrir mucho y acabó con una dentadura postiza de marfil) 
de la figura de Washington está el espectacular episodio de la 
esclavitud en Estados Unidos. Allá donde leáis, veréis que dicen 
que a Washington le repugnaba la esclavitud, porque, claro, 
¿imagináis otra cosa? Pues no hace falta imaginárselo porque 
para eso está la realidad, y es que cuando el bueno de George 
se fue al otro barrio, dejó todas sus propiedades a su mujer 
Martha, y ¿qué incluía su testamento, aparte de un dineral? 
Pues ni más ni menos que 317 esclavos, de los que 143 eran 
niños, que dejaba en herencia a cambio de que fueran liberados 
a la muerte de su esposa, que tampoco es que fuera una 
muestra de caridad, porque cuando Washington muere, a los 
Washington les salía el dinero por las orejas. 

Nunca se posicionó oficialmente respecto a la esclavitud 
porque temía que hablar del tema, ya fuera para condenarlo o 
para defenderlo, podría perjudicar la unión de los nuevos 


estados que formarían Estados Unidos. Pero bueno, seamos un 
poco justos y tengamos en cuenta que este señor vivió a caballo 
entre el Antiguo Régimen y el Nuevo y que dejó escrito que no 
sólo se debería liberar a los esclavos, sino proveerlos de 
formación, ropa y lo que necesitasen hasta que pudieran tener 
sustento propio. Su voluntad se cumplió hasta 1830, así que, 
bueno, fue un poco una de cal y otra de arena y otro ejemplo 
perfecto de cómo desde nuestros días maquillamos la realidad 
para que encaje dentro de nuestros valores culturales, porque 
para un estadounidense sería inconcebible pensar que su 
primer presidente democrático fue un defensor del esclavismo, 
lo que no deja de resultar irónico en un país en el que hasta los 
años sesenta la segregación racial era una realidad legal y que, 
a estas alturas de la película, aún sigue a cuestas con el Black 
Lives Matter. 

Lo cierto es que a todos nos queda aún mucho que aprender, 
mucho que desenterrar y muchas cosas que cambiar para hacer 
este mundo un poco mejor día a día. 


SEÑORES ROMÁNTICOS (Y TRISTES) 


Hans Christian Andersen 
(1805-1875) 


Dejamos atrás la Era de las Pelucas para adentrarnos en una 
nueva etapa de la historia de la humanidad caracterizada por la 
reacción en contra del Antiguo Régimen y por la búsqueda de 
la libertad como concepto universal. ¿Desaparece la 
monarquía? No. ¿Desaparece la Iglesia? Tampoco. ¿Nos dejan 
salir del armario? Menos aún. Entonces ¿en qué hemos 
mejorado? Pues en que la burguesía desplaza a la nobleza 
(aunque, para el caso, es lo mismo) y en que, en oposición a la 
Ilustración y la razón previas, se pone de moda el sentimiento, 
la subjetividad y el Romanticismo (que tampoco sé si es una 
mejora, pero bueno). Así que, básicamente, todo sigue igual y 
no está la cosa para echar cohetes. En lo que respecta a 
nosotros, seguimos estando en el punto de mira de la Iglesia y 
de las leyes porque siguen pensando que somos unos 
pervertidos y unos guarros, y se siguen ejecutando 
homosexuales en Europa por el hecho de serlo, menos en 
Francia, donde ya no es un delito ser homosexual. No es un 
delito, pero tampoco es que te miren bien, claro. 

Para ser justos con el siglo x1x, debo decir que empiezan a 
aparecer nuevas visiones sobre la homosexualidad y a surgir 
ciertas corrientes de pensamiento (y científicas dentro de los 
extremadamente pequeños límites de experimentación sobre el 
tema) que se enfrentan a la concepción tradicional religiosa de 
lo que aún se conocía como sodomía, no sólo por parte de los 
científicos. 

Tenemos, por ejemplo, un testimonio muy interesante y muy 


esclarecedor, en la Inglaterra de 1810: un diario de un granjero 
terrateniente, Matthew Tomlinson, descubierto en 2020, que 
habla de un juicio a un cirujano militar con cargos por 
sodomía. El caso fue todo un escándalo porque se juzgaba a un 
respetadísimo miembro de la Armada británica, Nehemiah 
Taylor, por mantener relaciones sexuales con un marinero del 
barco donde ejercía su labor. El resultado del juicio —oh, 
sorpresa— fue la ejecución en la horca del pobre cirujano por 
crímenes contra la naturaleza. Matthew Tomlinson escribió largo 
y tendido en su diario sobre este caso, reflexionando sobre la 
naturaleza de la homosexualidad. Desde una argumentación 
religiosa, consideraba que no se podía considerar un acto 
contra natura porque «resulta en verdad extraño que Dios 
Todopoderoso crease a un ser de tal naturaleza, o con tal 
defecto natural, y que a la vez decretase que, si tal ser actuase 
de acuerdo con tal naturaleza que Él le había dado, fuera 
castigado con la muerte». Un argumento impecable que la 
Iglesia no ha aplicado en sus mil quinientos años de existencia, 
y mira que no es complicado llegar a esa conclusión. 

Tomlinson defendía que, si «tal inclinación y propensión» se 
da desde la más tierna edad, «debería considerarse natural, y si 
fuera un defecto de la naturaleza, es una crueldad castigar un 
defecto con la muerte». Así que, como vemos, empieza a 
extenderse, en un ámbito popular y poco a poco, el concepto de 
que es posible que la homosexualidad fuera un hecho congénito 
que liberaba de culpa a su portador. Pero no nos hagamos 
ilusiones, que a Tomlinson no le gustaba lo de la pena de 
muerte, pero sí veía bien una buena castración... Y la era 
victoriana, tan represiva en lo sexual, estaba a punto de 
florecer y de extender su influencia por toda Europa. Yupi. 

Pero sigamos con lo nuestro, es decir, con Andersen, el de los 
cuentos infantiles que todos los niños del mundo hemos leído o 
nos han leído. Menos mal que a este también le borraron la 


homosexualidad, porque, si no, a más de un padre y una madre 
le hubiera dado un síncope al saber que estos cuentos tan 
hermosos habían salido de un escritor nacionalizado en 
Sodoma. Como podréis suponer por cómo os he pintado la 
época, la vida de Hans fue, también en su propia consideración, 
un asco desde que empezó. 

Hans Christian Andersen nació en Odense, Dinamarca, 
dentro de una familia que pertenecía al estrato social más 
humilde: su padre era zapatero y su madre, lavandera. Ya os 
digo yo que si hoy es complicado medrar socialmente y romper 
el techo de cristal (por mucho que el capitalismo nos lo venda 
como una cosa facilísima), en el siglo xix no es que fuera 
imposible, es que era sencillamente un milagro, y los milagros 
no existen. Pero, con todo, el joven Hans quería ver mundo, 
salir de la zapatería de su padre y ser cantante de ópera, cosa 
que, no hace falta que os lo cuente, no ocurrió. Sus 
contemporáneos cuentan que Hans era la mar de ardillita, no se 
sabe si por su capacidad de empatizar, por su labia o por su 
simpatía. El caso es que el tío se largó con catorce añitos a 
Copenhague y se las apañó para plantarse en el Teatro Real, y 
no paró hasta conseguir hablar con toda la junta directiva. La 
entrevista definitiva se produjo cuando se presentó en casa del 
maestro de coro del teatro, Giuseppe Siboni. Obviamente, lo 
atendió el servicio, a quienes les contó la tristísima historia de 
su vida: sus padres, la pobreza, su abuela despidiéndolo en la 
lejanía, que si estaba hambriento, que si ya no tenía dinero... 
Un poco el cuento de La pequeña cerillera. El ama de llaves, que 
debió de llorar a moco tendido, acabó llevándolo ante Siboni y 
sus invitados, la flor y nata de la sociedad danesa, que estaban 
de cena esa noche. El muchacho volvió a contar su historia y 
además les cantó un aria, les representó un par de escenas de 
teatro y unos poemas, y, claro, todos cayeron rendidos y 
decidieron ayudarlo alojándolo, dándole clases de canto, de 


alemán... Lo del teatro no le fue muy bien, para qué os voy a 
engañar, pero el joven Hans acabó bajo la protección de Jonas 
Collin, un alto funcionario y cogerente del Teatro Real, que se 
hizo cargo económicamente de la educación del chaval y le 
consiguió una real beca desde 1822 hasta 1828. Collin actuó 
con él como un padre, como si fuera un miembro más de su 
familia. ¿Cómo os quedáis? 

Pero no os quiero aburrir con la vida y milagros de Andersen. 
Vamos a 1829, año en el que publica su primera novela con 
cierto éxito y en el que, ya reconocido por todos sus 
compatriotas, encuentra oficio en la literatura y escribe varias 
obras de teatro, poesías, sus cuentos y varias novelas. Entre 
1833 y 1834, gracias a otra real beca, se patea toda Alemania, 
Francia e Italia y se mete en el mundo de los libros de viaje, 
que empezaba a estar muy de moda como género literario en la 
Europa de su tiempo. A partir de 1840, con su máxima de 
«Viajar es vivir», se marca ni más ni menos que treinta viajes, 
y, Ojo, que estamos a mediados del siglo xix, o sea, que viajar 
tampoco es que fuera algo fácil ni al alcance de todos. La 
sorpresa es que Hans estuvo en España, pero eso lo voy a dejar 
para el final. 

Lo más célebre de su producción literaria fueron, 
obviamente, sus cuentos. Andersen publicó su primera 
colección en 1835, una serie de cuentos que, por cierto, eran 
casi todos de su invención. Os parecerá normal, pero no, no lo 
era; en el mundo de las historias populares y del auge de los 
estudios sobre el folclore, lo habitual era recuperar esos 
cuentos del acervo popular y plasmarlos en papel, que es 
justamente lo que hicieron otros cuentistas, los hermanos 
Grimm, que sí recogían tradiciones literarias populares. Al 
contrario, como os decía, de los Grimm, Andersen crea sus 
propias historias, las cuales, según sus estudiosos, tenían 
mucho que ver con su vida y con sus propias frustraciones 


existenciales, que debían de ser muchas, porque escribió ni más 
ni menos que unos ciento sesenta cuentos. De hecho, en 1847 
publicó El cuento de mi vida, una autobiografía, pues otra cosa 
no sería, pero la vida de Hans era un libro abierto, valga la 
expresión. Así que tenemos la autobiografía, los diarios 
íntimos, cartas a patadas... y la propia ficción, en la que se 
refleja a sí mismo de manera obvia y evidente, como en El 
patito feo, sin ir más lejos. 

Pero bueno, que aquí no hemos venido a hablar de literatura, 
hemos venido a hablar de homosexualidad. Que se sepa, al 
menos por sus escritos, Hans siempre se negó a mantener 
relaciones sexuales, cosa que, en pleno represivo siglo xix, 
tampoco es que fuera algo raro. Su biógrafo, Elias Bredsdorff, 
que publicó una inmejorable biografía sobre Andersen en 1975, 
defiende que sí, que es posible que nunca llegase a consumar, 
pero que, a juzgar por sus diarios, debía de ser un pajillero de 
cuidado, lo que echaba por tierra el mito de la castidad del 
autor. Cuenta el propio Andersen en su diario que se enamoró 
de mujeres inalcanzables de manera platoniquísima y sin 
consumación alguna (lo que nos pasa hoy a los gais con 
Madonna, vamos); también que en su infancia no quería dormir 
con niñas porque estas olían a niña. A esto hay que añadir que 
toda correspondencia y escritos respecto a sus enamoramientos 
de mujeres se destruyeron en vida de Hans. 

Pero, ay, amigos, os acordáis del tal Jonas Collin que le 
financió los estudios, ¿verdad? Pues aquí hay miga. Jonas 
Collin acoge, como os dije, a Hans como si fuera un hijo más, 
un miembro de la familia. Jonas tenía cinco hijos, y uno de 
ellos, Edvard, tenía la misma edad que Hans. Pues fue verlo 
Hans y caer a sus pies, a pesar de que Edvard era muy 
señoritingo y no hacía más que dejar muy claro que él valía 
más que el hijo de un zapatero. De hecho, además de varias 
cartas con frases como «Por ti languidezco cual si fueras una 


muchacha calabresa», Andersen le escribió a Edvard lo 
siguiente: 


Toda mi alma te podría expresar, incluso los más profundos secretos 
de mi corazón, pero nuestra amistad es como los misterios, no se puede 
analizar. Ay, si Dios te hubiera creado muy pobre y a mí un rico y 
distinguido noble. Sí, entonces te hubiera iniciado en condiciones en el 
misterio. Llegarías a valorarme más de lo que lo haces ahora. 


Como nos cuenta Jens Andersen en su biografía de 2003, la 
relación de Andersen con Edvard aparece disfrazada con 
diferentes nombres, géneros, trajes, uniformes, etc., en toda la 
producción literaria del autor, ya fueran poemas, obras de 
teatro, novelas o cuentos. Poco antes de escribir La sirenita, el 
cuento sobre la sirena que pierde la voz por amor, Hans 
escribía a su amigo: 


Oh, querido, querido Edvard, cómo te quiero, aunque no sea capaz 
de describir lo que siento. ¡No tengo duda alguna de todo el amor que 
siento! Al escribir, y esta es mi última carta desde aquí, te puedo decir 
todo de corazón; cuando estemos cara a cara me avergonzará 
expresarme de tal manera. 


Es importante, llegados a este punto, comentar que Edvard, 
que ya estaba comprometido con Henriette Thyberg, de 
dieciocho años, no acababa de marcar distancia de manera 
clara ni significativa con Hans, que, como veis, le tiraba los 
tejos a saco. Esta falta de reacción, o de rechazo abierto, 
siempre le dio esperanzas al pobre Hans, que veía en las 
simples respuestas a sus misivas señales que en realidad no 
había. Sí que es cierto que, cuando Hans se ponía 
especialmente intenso con sus cartas, Evdard tardaba en 
responder o, directamente, las ignoraba o evitaba hacer 
referencia a ellas. A Hans le ponía de los nervios que el tío que 


le gustaba estuviese prometido en matrimonio: «¡Todo el 
mundo se promete! Evdard Collin está feliz con su Jette; a 
menudo visito a los Thyberg y observo la felicidad de los 
amantes. Es absurdo, pero no lo puedo evitar: cada vez que 
alguien se promete, me pongo de mal humor». 

Edvard, que era como el clima danés, o sea, bastante frío, 
empezó a cansarse del tema cuando Hans le pidió por carta — 
fijaos cómo era el xix— que se tratasen de tú, que se tuteasen, 
vamos, porque era un signo de acercamiento e intimidad. 
Edvard le dijo que no, que estaban bien como estaban y que no 
había necesidad de cambiar: «¿Qué sentido tendría esto en 
nuestra relación? ¿Que fuera un signo visible de nuestra 
relación de amistad para los demás?». O sea, que el sentimiento 
no era recíproco, aunque fueron amiguísimos toda la vida; 
Edvard se casó y nunca tuvieron ni un desliz, así que nada. 
¿Nada? Bueno, aquí no queremos ser malpensados y 
homosexualizar a nadie, ojo, pero hay un episodio muy curioso 
que tiene que ver con Edvard y que se da tras la muerte de 
Hans. Antes de morir, Andersen les había dado permiso a dos 
de sus amigos para publicar sus cartas, pero la cosa no resultó 
sencilla porque el heredero de los documentos no fue otro que 
su querido Edvard Collin, quien decidió echarle un ojo a toda 
la correspondencia (en especial a la que mantuvo con él 
durante cuarenta y siete años) con la excusa de que iba a 
escribir un libro sobre Andersen. ¿Qué ocurrió? Pues que las 
revisó y prefirió dejar muchas en la intimidad de un cajón o en 
el olvido de una papelera; también censuró bastantes y 
devolvió muchas de ellas a sus destinatarios originales porque 
eran, digamos, delicadas. Siete años después de la muerte de 
Andersen, Edvard publicó el libro, Hans Christian Andersen y la 
familia Collin, donde escribiría: «He mirado en las 
profundidades de su alma y no me he permitido que los excesos 
de su imaginación me confundieran». Claro..., porque los 


hiciste desaparecer, Edvard. 

Pero sigamos con el tema epistolar, que Hans nos dejó otras 
joyitas dirigidas a una celebridad de su tiempo: Carl Alexander 
de Sajonia-Weimar Eisenach, Gran Duque de Weimar. Hans 
conoció a Carl Alexander en un viaje que realizó a Weimar 
para ir a visitar la casa del difunto Goethe, el escritor alemán. 
La figura de Goethe ya estaba rodeada de cierta nube mística 
literaria y Hans, como escritor, estaba encantado. Había 
conocido a la nuera de Goethe en casa del compositor 
Mendelssohn y esperaba una jornada de descubrimientos 
visitando cada habitación de la casa del literato, pero la cosa 
fue un poco mierda porque ya habían convertido el lugar en 
una especie de museo y resultó que la tía sólo le dejó ver el 
jardín y la escalera. Total, que Hans dijo «Pues nada, voy a ver 
si aprovecho el viaje y visito la casa de otro insigne poeta 
alemán muerto, Schiller, y después me voy a la ópera». No hace 
falta que os diga que en aquel momento, la ópera era como el 
cine hoy, salvando las distancias. Para su suerte, se estrenaba 
una nueva obra con ocasión de la celebración del cumpleaños 
del Gran Duque, al que le caían ni más ni menos que veintiséis 
años. Después de la ópera hubo un baile y allí nuestro Hans 
conoció a Carl Alexander. El caso es que parece que se 
gustaron, pero no era aquel el mejor momento para 
demostrarse absolutamente nada... Bueno, ni el momento, ni la 
época, ni el lugar. El Gran Duque incluso se disculpó ante Hans 
por actuar de manera tan formal y oficial y le dijo que sentía 
no poder recibirlo tal y como lo hubiera hecho en su casa. 

El asunto se arregló más tarde porque Hans acabó yendo a la 
casa de campo del noble, recién casado, por cierto. El Gran 
Duque era, además, un expertísimo conocedor de cuentos, 
sagas y demás historias del lugar, por lo que al final la visita se 
alargó y Hans pasó tres semanas en Ettersburg con el Gran 
Duque y toda la corte. Así comenzaron una relación epistolar 


que era más un flirteo a saco que otra cosa. 

Ojo, no esperéis grandes declaraciones ni penséis en 
guarrerías, que fue todo muy platónico porque el Gran Duque 
estaba casado y, además, tenía un rollete fijo y exclusivo con el 
conde Leo Henckel von Donnersmarck. La segunda visita la 
narra el propio Hans, que describe su encuentro en las 
habitaciones del Gran Duque: 


Vino hacia mí, me apretó contra su pecho y me besó varias veces, 
agradeciéndome mi amor por él. Fuimos del brazo a sus habitaciones y 
estuvimos sentados durante un largo espacio de tiempo, hablando, 
hasta que lo convocaron al Consejo de Estado. Después fuimos juntos, 
del brazo, hasta la puerta principal. 


Y después de eso, otras dos semanitas juntos sin las molestias 
de la Gran Duquesa, que se ve que pasaba de todo. El Gran 
Duque le dijo a Hans que se quedase en Weimar, que los 
alemanes lo apreciaban más que los daneses, «Nosotros, los 
alemanes, ¡te tenemos en mayor estima que los daneses! ¡Por 
eso te encuentras entre nosotros! ¡Dame la mano!», y le sujetó 
la mano firmemente y le dijo que lo quería y juntó su mejilla 
con la de Hans. Ambos mantuvieron correspondencia hasta la 
muerte del escritor: 


Su alteza puede imaginar mi alegría al recibir vuestra cálida y 
cariñosa misiva; ha sido como si volviéramos a estar juntos en 
Ettersburg en el momento de partir [...]. Su alteza tiene ya ganada mi 
alma, y más el corazón. Vuestra carta yace ahora entre mis más 
sagrados tesoros. 


Los encuentros entre Hans y el Gran Duque se repetirían en 
los sucesivos veranos, hasta la primera guerra pruso-danesa (sí, 
hubo una guerra entre Prusia y Dinamarca. Bueno, dos), que 
puso fin a las visitas y más adelante a las cartas, pues el duque 


le hizo a Andersen lo que ahora se llama ghosting, o sea, que no 
le volvió a contestar. No hemos inventado nada. 

Como veis, el pobre Andersen tuvo muy poca suerte en el 
amor, y lo de pobre lo digo porque él mismo se sentía 
rechazado. Pero siempre hay un roto para un descosido y allá 
por 1857 nuestro amigo, de vuelta de un viaje que hizo a 
Londres para conocer al mismísimo Charles Dickens, tiene un 
encuentro inesperado en París con Harald Scharff, bailarín del 
Teatro Real de Dinamarca. Scharff tenía veintiún años y era 
inseparable del actor Lauritz Eckardt, de veintiséis. La amistad 
entre ambos era conocidísima en Copenhague, cosa que, a 
Andersen, que ya superaba los cincuenta, le fascinaba: hombres 
jóvenes no casados que iban del brazo por la calle. Unos años 
más tarde, en Múnich, se los volvería a encontrar y sería el 
inicio de una nueva relación... epistolar. Otra más. La verdad es 
que da un poquito de ansiedad sólo de pensar en ser 
homosexual en el xix y que todo tuviera que ser por carta, sobre 
todo cuando hoy, si a los tres minutos de mandar un whatsapp 
no recibimos respuesta, ya nos ponemos de los nervios. Pero 
bueno, no podemos dejar de tener en cuenta que salir del 
armario entonces era imposible, ya que te la jugabas. 

En 1862, cuando Andersen vuelve a su casa de Copenhague, 
allí lo está esperando Scharff con los brazos abiertos, siempre 
según el diario de Andersen: «Se echó a mis brazos, 
rodeándome el cuello, y me besó». En los siguientes meses, 
hubo un acercamiento más íntimo y personal, hasta el punto de 
que la familia Collin, de la que formaba parte Andersen, le dio 
un toque en plan «Oye, Hans, déjate de demostraciones 
públicas de afecto con ese señor, que vas a provocar un 
escándalo y nos vas a dejar en muy mal lugar». Andersen 
tampoco tuvo que hacer mucho porque Scharff se fue alejando 
de nuestro escritor para volver a la órbita de su amigo Eckardt, 
quien, para colmo, se acababa de casar. Después de una cena 


en casa de Eckardt en la que también estaba presente Scharff, 
Andersen escribiría: «Cena en casa de los Eckartd. Ya se me ha 
pasado el encaprichamiento con Scharff, ¡ahora otro objeto ha 
capturado la mirada del héroe! No estoy abatido, porque ya he 
vivido desilusiones parecidas». 

Pero el 13 de noviembre de 1863, Andersen escribe en su 
diario: «Lleva ocho días sin venir a verme; se terminó». En ese 
momento, el escritor se muestra derrotado y confiesa que está 
cansado de vivir y que se siente viejo. Su amistad, ahora a 
distancia, se mantendría hasta su muerte, y sabemos de ello por 
las múltiples entradas del diario personal del escritor, más de 
trescientas en diez volúmenes. ¿Y las cartas? Pues quince años 
de correspondencia entre Scharff y Andersen también fueron, al 
parecer, destruidos. Los destinos de ambos siguieron unidos en 
lo profesional, incluido el final de la carrera del bailarín. 
Scharff iba a participar en un ballet basado en cuentos de 
Andersen e iba a protagonizar El soldadito de plomo, pero en los 
ensayos se partió la rodilla y acabó retirándose de la profesión 
en 1875. Ese mismo año, Andersen sufrió una caída que le 
provocó graves consecuencias de las que le costó recuperarse y 
que se unieron al cáncer hepático que lo acabaría llevando a la 
muerte el 4 de agosto. 


EPÍLOGO: ANDERSEN EN ESPAÑA 


Sí, queridos amigos, Hans Christian Andersen, como os he 
comentado al principio, viajó un montón por el continente 
europeo; en sus viajes conoció a Dickens, Dumas, los hermanos 
Grimm, Victor Hugo, Schumann, Listz y no sé a cuántas más 
personalidades de la Europa romántica. También se dedicó a la 
literatura de viajes y en 1863 publicó su periplo hispánico. 
Antes, Andersen había planeado cuidadosamente el viaje, que 


incluía no sólo España, sino también Italia, y que iba a hacer en 
compañía de Jonas Collin, hijo de su amadísimo Edvard; no me 
digáis si no era ya masoquismo lo de nuestro amigo. Como 
podéis suponer, el viaje fue un poco horrible porque, entre que 
Andersen empezó a ver al chaval como objeto de amor 
platónico y que el otro pasaba olímpicamente, la convivencia 
se hizo bastante imposible. 

¿Y qué ciudades visitaron los dos daneses? Pues Barcelona 
(donde se bañaron en el Mediterráneo), Valencia, Alicante, 
Cartagena, Murcia, Málaga (por eso tienen allí una estatua en 
su honor), Granada y su Alhambra, Cádiz, Sevilla, Madrid y 
Toledo. Dejó para el final lo mejor, Burgos, adonde viajó 
atraído por las maravillas que se contaban de esta ciudad 
medieval y su catedral. Pero, oh, cielos, ¿qué se encontró? «La 
nieve caía formando pequeños montículos. Aquí veíase un 
viñedo, allá un pino solitario»; este pensaba sin duda como yo: 
«¿Estoy realmente en España, en un país cálido?». Sí, querido 
amigo danés, así es mi ciudad, y puedes darte con un cantito en 
los dientes, porque no te quedaste en el cementerio de la 
ciudad de milagro. Resulta que se alojaron en la fonda de la 
Rafaela y allí, aunque pidieron una habitación con chimenea, 
sólo había chimenea en el comedor, donde se reunían con otros 
huéspedes de diferentes países. De noche se llevaron un brasero 
a la habitación para poder dormir a gusto y, claro, con las 
ventanas cerradas empezó a llenarse aquello de dióxido de 
carbono y casi palman por asfixia. Por suerte para Anderson y 
Jonas, reaccionaron a tiempo, porque, si no, ¡Hans Christian 
Andersen hubiera muerto en Burgos! Lo cuenta él mismo: 


Mi compañero y yo estuvimos a punto de sacar un billete para la 
eternidad; casi morimos atufados. Me desperté sintiendo opresión en 
el corazón y dolor de cabeza; llamé a Collin, pero él estaba todavía 
más mareado, me costó grandes esfuerzos salir de la cama y, dando 


tumbos como un borracho, alcancé el balcón, mas las hojas de la 
puerta se habían pegado; sentí una gran angustia y pesadez, hice 
acopio de fuerzas y, finalmente, pude abrir; la nieve se coló volando. 


Estuvo tres días en mi ciudad y pudo ver la catedral y la 
Cartuja de Miraflores, aunque la mayoría del tiempo lo pasó 
pegado a la chimenea de la fonda mientras espantaba a las 
prostitutas que entraban y salían en busca de clientes. El último 
día, de camino a la estación del tren, les dio tiempo a ver el 
Arco de Santa María antes de que arreciase el temporal. Se 
marcharon por miedo a que se cerrasen las vías ferroviarias por 
la nieve, y menos mal, porque sólo nos hubiera faltado a los 
burgaleses tener a una celebridad víctima de nuestro frío. 


Piotr Illich Chaikovski 
(1840-1893) 


Seguimos en el siglo de la depresión y ¿cómo no voy a hablar 
del personaje que nos ha traído aquí y que me acompaña desde 
mi más tierna infancia? A ver, este señor os sonará, aunque 
sólo sea por El cascanueces. Es el gran compositor nacionalista 
ruso, y lo pongo en cursiva porque no es que él fuera 
nacionalista en plan banderita en la pulsera, en la correa del 
perro y en el balcón, sino porque su música recoge las 
tradiciones musicales de su pueblo y su folclore y las adapta al 
estilo de la música romántica imperante en su época. Bueno, y 
un poco patriota también fue, para qué os voy a engañar, si era 
lo normal en el siglo XIx. 

No os quiero dar mucho la chapa con la vida de Chaikovski 
porque no hemos venido aquí para eso, pero os contaré un 
poco para que, si no lo conocéis, sepáis algo de esta 
importantísima figura de la música rusa. Piotr Ilich Chaikovski 
nació en 1840 en Vótkinsk, un pueblo perdido de Rusia. Era 
hijo de un ingeniero de minas de ascendencia ucraniana, o sea, 
pertenecía a la clase media alta de la época, lo cual era ser 
bastante acomodado. Con tres añitos, Chaikovski ya lee música 
y con cinco estudia piano, pero a los diez lo envían a San 
Petersburgo a la Escuela Imperial de Jurisprudencia... ¿Hola? 
Pues sí, tal cual, y eso que no se podía entrar hasta los doce; así 
que estuvo internado dos años antes de entrar y luego otros 
siete en la escuela de marras. Y tú que creías que tu época del 
colegio era un infierno... Total, que Chaikovski se graduó con 
diecinueve años y se sacó una plaza en el Ministerio de 


Justicia. Durante aquellos años de preparación, nuestro amigo 
retomó su afición por la música y, tras tres años como 
funcionario, se dio cuenta de que lo suyo no era el ministerio y 
dejó su carrera laboral para dedicarse a ella. Lo que vino 
después fue una carrera de éxito hasta convertirse en el autor 
de las páginas más célebres de la historia de la música: El lago 
de los cisnes, El cascanueces, su Concierto para piano y muchas 
más. Y ahora la frase que siempre repito en cada capítulo: ¿de 
qué hemos venido aquí a hablar? Exactamente, de 
homosexualidad. Y vaya si vamos a hablar. 

Chaikovski era tan inevitablemente homosexual que era 
imposible que sus biógrafos no se refiriesen a ello, pero, como 
ya sabemos, hasta hace menos de cincuenta años eso de hacer 
historiografía y asumir la homosexualidad de alguien no era 
algo que les cupiese en la cabeza, así que con el pobre Piotr se 
dan un par de situaciones. La primera, en su propio país, Rusia, 
donde en su tiempo la homosexualidad estaba bastante mal 
vista, claro; tampoco estuvo mejor considerado por el régimen 
que se instauró tras la caída del zarismo. A los soviéticos no les 
hacía gracia que una figura tan importante fuera sodomita, y 
menos aún que hubiera sido defensor de la monarquía y de la 
Iglesia ortodoxa, así que se guardaron muy bien de no mostrar 
las evidencias que existían sobre la sexualidad de nuestro 
protagonista y de todo lo demás, para lo que escondieron cartas 
y escritos en los que, ya se sabe, el compositor hablaba 
abiertamente de su sexualidad y de su agradecimiento al zar 
Alejandro III por ser su mecenas. 

El segundo escenario, ya os he dicho que había dos, es que, 
en el caso de admitir que Chaikovski fuera homosexual, habría 
que convertirlo en un homosexual disfuncional, es decir, uno 
que no acababa de aceptar su condición. Parece que, hasta 
entonces, si ser homosexual te hacía desgraciado, eras mejor 
persona y más aceptable... Una fantasía. En cualquier caso, la 


postura oficial era que Chaikovski era un tesoro nacional ruso y 
no podía ser homosexual y punto, así que no lo era. En 
definitiva, el tupido velo ocultó a nuestro sodomita de este 
capítulo durante el régimen comunista-soviético a pesar de que 
había testimonios escritos por el propio compositor. Y es que sí, 
al contrario de lo que pasó con Hans Christian Andersen, de 
Chaikovski se conservan casi todos sus papeles, incluidos los 
que hablan de su orientación y de sus vivencias, y menos mal 
que alguien tuvo la decencia de no destruirlos, porque gracias a 
sus conservadores han llegado hasta nuestros días. 

En 2018, la Universidad de Yale publicó The Tchaikovsky 
Papers, un excelente trabajo de investigación que desentierra, 
casi literalmente, todos los testimonios y referencias 
homosexuales del compositor. Salen a la luz por primera vez 
ciertos pasajes que los historiadores rusos habían omitido 
(bueno, y siguen omitiendo), y no son episodios de libre 
interpretación, no. La obra original, en ruso, está realizada por 
una musicóloga moscovita, Polina Vaydman. Esta vez no vamos 
a encontrar indicios que llevan a sospechas: son declaraciones 
abiertamente homosexuales. Sus escritos, más de cinco mil 
cartas, diarios, anotaciones y otros documentos, se encuentran 
en Klin, al norte de Moscú, en la casa —ahora museo— donde 
vivió el compositor hasta su muerte. 

Estos papeles ya habían sido una fuente de información 
usada por su primer biógrafo, que no fue otro que el propio 
hermano pequeño de Chaikovski, Modest TIlich, también 
homosexual. Modest hizo y deshizo como le dio la gana, 
omitiendo lo que le interesaba y resaltando lo que quería, igual 
que hizo el sobrino de Miguel Ángel con los poemas de su tío, 
como hemos visto en «Señores renacentistas». 

Con todo, no fue hasta finales del siglo xx cuando se 
empezaron a estudiar los temas de identidad sexual, género y 
homosexualidad de manera más académica y formal, porque 


hasta entonces —oh, sorpresa— también en las universidades y 
en los ambientes académicos eran temas tabú. Hasta los años 
ochenta, si se mencionaba la homosexualidad de Chaikovski, 
era básicamente para utilizarla como argumento de su supuesto 
suicidio, porque, claro, ¡qué vergienza ser homosexual! 
¡Suicidémonos todos por serlo! Pero a partir de ese momento, 
las cartas más íntimas de Chaikovski empiezan a ver poco a 
poco la luz, desmintiendo toda esa narrativa homofóbica que 
rodeaba al compositor, y hoy por fin se puede reescribir un 
relato más fidedigno de su vida sentimental gracias a los 
esfuerzos de los especialistas. Como ya os he dicho, todo está 
en The Tchaikovsky Papers, que es la fuente que hemos 
consultado para echar un vistazo a todos esos documentos 
inéditos hasta 2018, en especial a las cartas, sobre todo a las 
que dirige a su hermano Modest, que, como ya os he dicho, 
también era uno de los nuestros. 

Modest adoraba a su hermano. La admiración que sentía por 
él parece que lo llevó a imitarlo en casi todo, algo que a Piotr 
le sacaba de sus casillas. A los catorce años, en 1864, Modest 
supo a través de su hermano gemelo (y heterosexual), Anatoli, 
que Piotr era homosexual. Se lo hizo saber mostrando bastante 
descontento, como era habitual en aquella época, porque ya 
sabéis que ser sodomita suponía una desgracia para quien lo 
era y para todo su entorno familiar. La noticia surtió, sin 
embargo, un efecto de alivio instantáneo en el joven Modest, 
que escribió: «Al momento olvidé toda preocupación y me 
invadió una alegría inenarrable. Cayó la pesada carga de mis 
hombros. No soy un monstruo, no estoy solo en mis extraños 
deseos. Ya puedo enamorarme sin sentir vergiienza porque 
Piotr me comprenderá». Y también: «Con el descubrimiento, 
todo cambió. La humanidad se dividió entre nosotros y ellos... 
De la autocompasión inicial pasé a la satisfacción, al orgullo de 
pertenecer a los elegidos». La relación con su hermano Piotr 


también cambió y Modest se convirtió en confidente del 
compositor, como vamos a ver. 

La primera carta interesante que nos encontramos se la envía 
Chaikovski a Alekséi Sofrónov, su joven criado, desde Vichy, en 
1876. En ella le dice cuánto le echa de menos y que ojalá 
pudiera estar allí con él, porque «no pasa una hora sin que 
piense en ti». Sofrónov aparece además en el testamento de 
Chaikovski como beneficiario de seiscientos rublos de plata. 
Ese mismo año, en otra carta a su hermano Modest, Chaikovski 
le escribe que «lejos de tener una voluntad de hierro, y desde 
mi última carta, he caído tres veces en mis propensiones 
naturales. ¡Imagínate! Sólo el otro día fui al pueblo donde vive 
Bulatov, cuya casa no es sino un burdel de hombres. Y no sólo 
es que fuera, sino que además ¡me enamoré locamente de su 
cochero!». Años más tarde, en 1880, Piotr vuelve a escribir a 
Modest, esta vez desde Berlín, para hablarle de un «muchacho 
de extraordinaria belleza, aunque de tipo alemán» al que le 
ofreció dinero, que el muchacho no aceptó porque «lo hacía por 
amor al arte y le encantaban los hombres con barba». 

En el apartado de confesiones más íntimas, o más profundas, 
mejor dicho, está la que le hace a su hermano Anatoli respecto 
a su propia sexualidad, pues admite que estaba empezando a 
«comprender que no hay nada más vano que intentar ser la 
persona que la naturaleza nunca quiso que fuera», en referencia 
a la obligación social de casarse con una mujer. En febrero de 
1878, desde Florencia, le escribe también a Anatoli «un 
tormento de dudas»: 


Tenía una cita esa misma tarde. ¡Un dilema agridulce de verdad! Al 
final decidí ir. Pasé dos horas absolutamente maravillosas en la más 
romántica de las circunstancias; estaba asustado, emocionado, 
aterrado con cada mínimo ruido. Abrazos, besos, un apartamento 
alejado... una conversación tranquila, ¡qué delicia! Volví a casa 


cansado y exhausto, pero con hermosos recuerdos. 


A pesar de sus escritos, la sociedad no estaba preparada para 
aceptar tales aberraciones. Qué descubrimiento, ¿eh? Por esa 
razón, Chaikovski se cuidó muy mucho de que no se hiciera 
pública su condición, ya que, al fin y al cabo, él era un músico 
profesional que vivía de su trabajo como compositor y del 
beneplácito de su audiencia, claro, y qué pensarían si se 
enterasen de que era mariquituso... 

Siendo homosexual, se casó con Antonina Milyukova, cuya 
salud mental, por decirlo de una manera delicada, dejaba 
mucho que desear. De todo lo que la mujer podía haber 
necesitado, nada le iba a ayudar menos que casarse con un 
hombre, pero Antonina acosaba a Chaikovski con cartas de 
suicidio si no cedía a su pasión. Nuestro compositor consintió 
porque era un pedazo de pan y porque, además, no quería 
hacer sufrir a su propia familia: «Abandonaré mis hábitos 
cueste lo que cueste. Es terrible pensar que mis seres queridos 
se avergiiencen de mí». La verdad es que mataba dos pájaros de 
un tiro, porque así acallaba los rumores sobre su 
homosexualidad y no hacía sufrir a su familia. La que sí sufrió 
fue Antonina, que acabó ingresada en un psiquiátrico, que era 
de los peores sitios donde podías acabar en el xrx. 

Muerta Antonina, y tras sus peores años, personales y 
creativos, Chaikovski mantuvo una relación por carta con una 
viuda mecenas que lo mantuvo (económicamente, se entiende), 
sin conocerlo, durante trece años. Suena bastante raro, pero 
otra de las ventajas del amor epistolar del siglo xix es que se lo 
tomaban muy a pecho hasta sin conocerse... Ahora pasa algo 
parecido con las apps de ligar, así que no hagáis como si fuera 
una cosa rara. La aventura duró hasta que a la señora le 
llegaron los rumores de lo homosexual que era el que ella creía 
su amor platónico. Por suerte para la economía de Chaikovski, 


el zar Alejandro IIl era muy fans suyo y le concedió una 
pensión vitalicia, además de otorgarle la Orden de San 
Vladimiro de la nobleza hereditaria. 

Pero volvamos a sus asuntillos con los hombres. Sabemos que 
Chaikovski estuvo con un compañero de estudios, Alekséi 
Apujtin, y conocemos también la estrecha relación que tuvo 
con uno de sus alumnos, Eduard Zak, que le marcaría de por 
vida. Estudiante de composición, acabó abandonando los 
estudios dos años más tarde y terminó trabajando en la 
empresa ferroviaria que dirigía, casualmente, uno de los 
hermanos de Chaikovski. Zak se quitó la vida con diecinueve 
años y durante mucho tiempo Chaikovski estuvo escribiendo en 
su diario sobre él y sobre la profunda impresión que había 
dejado en su vida. Catorce años después de la muerte de Zak, 
un 16 de septiembre de 1887, el compositor escribió: «Antes de 
irme a la cama estuve pensando mucho en Zak y lo eché de 
menos. Lloré mucho. ¿Cómo puede ser que ya no esté? No lo 
puedo creer». En la entrada del día siguiente continúa: 


De nuevo pensé y recordé a Zak. Lo recuerdo con una claridad 
extraordinaria: el sonido de su voz, la manera de moverse y, en 
especial, aquella maravillosamente extraordinaria expresión en su 
cara. No puedo concebir que ya no esté. Su muerte, o mejor, su falta 
de existencia, está más allá de toda comprensión. Me parece que no he 
querido a nadie tanto como a él. Dios mío, da igual lo que me digan o 
cómo trate yo mismo de consolarme: ¡sólo siento una terrible culpa! Y 
a la vez siento cómo lo quise... o mejor, ¡cómo todavía lo quiero!, y 
me es sagrado su recuerdo. 


Tuvo otras relaciones, como con losif Kotek y con otro colega 
pianista, Vassily Sapelnikov, con quien estuvo de gira por 
Europa. También con su criado Alekséi Sofrónov, al que ya he 
mencionado, y una aún más intensa con su sobrino y heredero 
universal, Vladimir Davydov, también homosexual. Con este 


último mantuvo una extraña relación platónica que se hacía 
muy evidente en sus comunicaciones personales. En una carta 
que le envió desde Nueva York en 1891, leemos: «Y una 
semana después de que recibas esta carta, ¡estaré contigo! Se 
me antoja como una alegría inalcanzable e imposible. Intento 
pensar en ello lo menos posible, para tener la energía suficiente 
para aguantar estos insufribles últimos días». En Nueva York, 
por cierto, inauguró el Carnegie Hall, y como director, ¿cómo 
os quedáis? El sobrino acabó sus días, como su madre y su 
hermana, entre la morfina, el opio y el alcohol que lo llevaron 
al suicidio en 1908. Años antes, en 1893, Chaikovski le había 
dedicado su Sexta Sinfonía, la «Patética». 

Chaikovski murió en San Petersburgo el 6 de noviembre de 
1893. La causa de su muerte ha sido atribuida tradicionalmente 
al cólera, que, según parece, contrajo por beber agua 
contaminada durante varios días antes. Pero algunos 
historiadores sostienen sin base alguma que fue un suicidio y 
otros, que fue una especie de condena de honor, a lo Séneca; 
cómo no, en ambos casos la razón apunta a su sexualidad. 
Otros musicólogos defienden que hay pruebas circunstanciales, 
que no son más que cuchicheos históricos espurios, de que se 
suicidó envenenándose con arsénico. En el New Grove, que es la 
enciclopedia de la música, los expertos no se deciden, y, 
aunque lo más probable es que muriera de cólera, quizá nunca 
lo sepamos. 

Chaikovski fue enterrado en el cementerio Tíjvinskoye en el 
monasterio de Aleksander Nevski. 


EPÍLOGO: CHAIKOVSKI EN ESTADOS UNIDOS 


La imagen que se tiene popularmente de Estados Unidos, así 
como su iconografía, son esencialmente urbanas y referidas 


principalmente a sus grandes ciudades, pero, ante todo, están 
enmarcadas en el siglo xx. Por eso choca imaginarse a un 
personaje europeo del xix como Chaikovski en aquel escenario. 

Pero ¿qué se le había perdido a Chaikovski en el Nuevo 
Mundo? Pues ni más ni menos que el encargo de dirigir el 
concierto de inauguración del nuevo music hall de la ciudad, 
que ahora se conoce como el Carnegie Hall. Chaikovski llega a 
Nueva York el 26 de abril de 1891 para ir directamente a 
ensayar, pero obviamente estuvo viviendo la ciudad durante las 
dos semanas que pasó en la Gran Manzana. En sus cartas 
escribe: 


Esta enorme ciudad es más extraña y original que bella. Las casas 
son largas, de un piso hasta once; una casa (un hotel recién 
construido) tiene diecisiete pisos. Pero Chicago ha ido más allá: ¡hay 
una casa que tiene veintiún pisos! Este fenómeno en Nueva York se 
explica fácil: la ciudad está en una península rodeada por agua y no 
puede crecer a lo ancho, así que lo hace a lo alto. Dicen que en diez 
años ningún edificio tendrá menos de diez plantas. 


Y qué razón tenía. Si viera el Nueva York de hoy, se caería de 
culo de la impresión. 

Chaikovski también se quedó muy impactado con el hecho 
de que en su hotel todas las habitaciones tuvieran baño y 
retrete, y hasta bañera, además de luz eléctrica y gas, y que se 
pudiera comunicar con la recepción mediante un timbre y 
hablándole a un tubo en la pared. Toda una modernidad. 
También se quedó muy flipado con los ascensores y, de nuevo, 
con el tamaño de los edificios del centro de la ciudad: «Las 
casas son gigantes hasta el punto del absurdo, y me niego a 
comprender cómo se puede vivir en el piso trece. Subimos al 
tejado de una desde la que había una vista impresionante, pero 
al mirar hacia abajo, a Broadway, me dio un mareo». En el 
mismo Broadway, Chaikovski se cruzaría más tarde con una 


manifestación de unos cinco mil obreros al grito de 
«¡Hermanos! ¡Somos esclavos en la América de la libertad! ¡No 
queremos trabajar más de ocho horas!». Al compositor le 
pareció una cosa absurda que no le interesaba a nadie, ni a los 
habitantes de la ciudad... Quién le iba a decir que unas décadas 
después esas reivindicaciones laborales llegarían a su país y lo 
pondrían todo patas arriba, llevándose por delante al 
mismísimo zar y su régimen. 

La actuación de Chaikovski en Nueva York fue un éxito de 
crítica y de público que no sólo relata en su diario, sino 
también en todas las cartas que envió a su familia, amigos y 
conocidos, con un montón de interesantísimos detalles de la 
América del momento, como sus costumbres sociales, como que 
los hombres no se besaban, sino que se abrazaban, como que 
podía comer a la carta por un dólar o como que la mayoría del 
servicio, desde los conductores de carruajes hasta los 
camareros, eran negros y muy amables y dispuestos. Además de 
Nueva York, Chaikovski visitó Búfalo y las cataratas del 
Niágara, «cuya belleza es indescriptible porque no se puede 
expresar con palabras», para seguir hacia Baltimore y 
Filadelfia. Días después, de vuelta en Nueva York para una 
cena en su honor en la Metropolitan Opera, se despide de la 
Gran Manzana y parte de vuelta a Europa el 21 de mayo de 
1891. 


SEÑORES ACTIVISTAS 


Karl Heinrich Ulrichs 
(1825-1895) 


Como ya hemos visto en «Señores románticos (y tristes)», en el 
siglo xix se producen los primeros intentos de estudiar la 
atracción entre personas del mismo sexo de una manera menos 
prejuiciosa, para lo que tratan de apartarse los conceptos de 
vicio y pecado y de asumir que, de alguna manera, la 
orientación sexual, si ya no congénita, es una manifestación 
puramente biológica que no debe observarse como un 
comportamiento adquirido o como la consecuencia de la 
depravación del sujeto. Pero ¿cómo probarlo? La cosa estaba 
muy complicada y, sorpresa, aún hoy en día no se sabe qué es 
lo que hace que desarrollemos una orientación frente a otra. Lo 
que sí empezaba a quedar claro era que, si tal orientación tenía 
una serie de consecuencias penales, no tenía sentido alguno 
que fuera voluntaria. Vamos, que para qué ser homosexual si 
ibas a acabar en la horca o viviendo amargado por la 
persecución social. ¿A que es simple de entender? Pues aun así, 
la gente no lo comprende. Empatía se llama. Bueno, falta de 
ella, más bien. 

En este ambiente de reflexión científica sobre la sexualidad 
humana, empiezan a surgir figuras fundamentales para el 
estudio y el desarrollo de teorías que intentan explicarla entre 
las que destacan dos de las que vamos a hablar. 

Empezaremos por Karl Heinrich Ulrichs, abogado, jurista, 
investigador y pionero de la sexología en Alemania. Ulrichs 
nace en Alemania en 1825 en el seno de una familia más o 
menos acomodada. Su padre era un arquitecto que trabajaba 


para la administración pública del reino de Hannover y su 
madre fue, según él mismo, quien le imbuyó el amor por la 
lectura y a quien acudía el niño Karl cuando tenía miedo o no 
podía dormir. 

Nuestro protagonista comenzó a darse cuenta muy joven de 
que era diferente a los otros niños y de que tenía tendencia a 
preferir vestidos de niña que de niño. Pero sobre todo se dio 
cuenta, al llegar al colegio, de que se sentía irremediablemente 
atraído por los chicos y no por las chicas. Su infancia acaba de 
forma dramática cuando, a sus diez años, su padre muere por 
una caída y la familia se traslada a vivir con el abuelo, que 
tenía un cargo de responsabilidad en la Iglesia luterana. 

Años más tarde, Ulrichs empieza sus estudios superiores de 
Derecho en la Universidad de Góttingen, donde ya es 
absolutamente consciente de que su atracción hacia los 
hombres es de naturaleza sexual. Inteligente e insaciable lector 
y amante del latín, el cual hablaba y leía sin ningún problema, 
aprovecha sus años de estudio para empaparse de la obra de 
Platón, especialmente de su célebre El banquete, obra en la que 
el filósofo griego trataba innumerables temas, entre los que se 
encontraba la explicación mitológica de la existencia de las 
diferentes orientaciones sexuales entre humanos. Ulrichs cursa 
su último año de carrera en Berlín, una gran ciudad, más 
anónima que Góttingen, en la que tiene su primer contacto con 
el mundo clandestino de la prostitución masculina. 

El 1848, se saca una plaza de funcionario de Justicia y unos 
años después la cosa se pone un poco fea cuando sus superiores 
descubren la vida desordenada de nuestro amigo... Vamos, que 
se enteran de que andaba con hombres. Bueno, tampoco es que 
lo descubriesen, es que fue un chivatazo (anónimo) en toda 
regla: «Ha llegado a mi conocimiento que Ulrichs se dedica a 
prácticas lujuriosas antinaturales con otros hombres». Total, 
que en 1854 a Ulrichs no le queda otra que dimitir antes de 


que inicien un proceso disciplinario contra él. Conste que lo de 
ir con hombres no se consideraba en Hannover una práctica 
ilegal, pero sí podía ser excusa para despedir a un funcionario 
público. 

Tras unos años bastante ajustadito de dinero, que pudo 
afrontar gracias a la herencia de su madre, que había muerto 
en 1856, Ulrichs empieza a escribir en el Allgemeine Zeitung y es 
testigo de un escándalo que sería la chispa que daría inicio a su 
labor como activista por los derechos de los homosexuales: un 
hombre es acusado de intentar seducir a un joven y condenado 
a dos semanas de cárcel por provocación y escándalo público. 
Ulrichs decide salir del armario ante su familia en 1862, la cual 
reacciona diciéndole que debería encomendarse a Dios y 
salvarse así de su inclinación perversa, pues va contra natura y 
es pecaminosa. ¡Qué bien! ¡Gracias, familia! A partir de ese 
momento, bajo el pseudónimo de Numa Numantius, y muy 
consciente de su sexualidad, comienza a escribir los 
Forschungen úber das Ráthsel der mannmánnlichen Liebe, o sea, 
los «Estudios sobre el misterio del amor masculino» y empieza 
a desarrollar su teoría del tercer sexo, como la denominó, sobre 
la atracción sexual desde un punto de vista puramente 
biológico, que, en el caso de la homosexualidad, resumía con la 
frase latina «anima mulieris virili corpore inclusa», algo así como 
«alma de mujer atrapada en el cuerpo del hombre». 

Lo primero que hizo Ulrichs fue acuñar los términos para 
identificar a los hombres y las mujeres dependiendo de si su 
atracción sexual era hacia los individuos de su mismo género o 
del opuesto, basándose siempre en la obra de Platón. Así, de 
Dione, la diosa grecorromana primigenia, deriva el sustantivo 
dioning (dionista) y de Urano, urning (uranista), que serían, 
respectivamente, heterosexuales y homosexuales. Os 
preguntaréis que por qué esos nombres tan raros y rebuscados. 
Pues resulta que hasta entonces no había una denominación 


científica para nombrar a heterosexuales y homosexuales, o 
eras normal o eras un sodomita pecador antinatura, así que era 
muy necesario buscar términos un poquito menos cargados de 
moralismo religioso. Por cierto, homosexual y heterosexual son 
neologismos que no aparecen hasta 1868 de la mano de Károly 
Mária Kertbeny, un escritor vienés defensor de los derechos 
humanos que propuso estos términos por carta a Ulrichs. 
Kertbeny también publicaría su terminología en un par de 
escritos anónimos dirigidos al Real Ministerio de Justicia de 
Prusia denunciando que la legislación antihomosexual 
provocaba extorsiones, chantajes y hasta suicidios. 

Otro elemento importante de la obra de Ulrichs fue su teoría 
sobre el desarrollo de la orientación sexual. Partió de la base de 
que el feto podía presentar, por una parte, un físico masculino 
o femenino, mientras que, por otra, su desarrollo mental podía 
ir en cualquiera de las dos direcciones. Así, en la inmensa 
mayoría de los casos, el feto evolucionaba físicamente de la 
misma manera que mentalmente, o sea, cuerpo y mente 
coincidían, es decir, era heterosexual; pero también podía 
ocurrir que ambos desarrollos, físico y mental, fueran en 
direcciones opuestas, dando como resultado personas 
homosexuales. A partir de esta teoría del desarrollo innato de 
la homosexualidad, Ulrichs defendió que no se podían 
condenar comportamientos que eran naturales, y menos aún 
criminalizarlos o considerarlos pecaminosos y antinatura. 
Ulrichs no tardó en darse de morros con la realidad al ver que 
había más orientaciones e identidades, como la bisexualidad, la 
intersexualidad, la transexualidad, y también que lo del «alma 
de mujer» no se ajustaba a los homosexuales que no asumían 
un rol pasivo y sumiso. Todo muy complejo, pero no por ello 
Ulrichs cejó en sus investigaciones, a pesar también de que sus 
estudios, publicados entre 1864 y 1865, fueron prohibidos, 
secuestrados y hechos desaparecer por las autoridades de 


Sajonia y Prusia sólo porque defendían que las diferentes 
orientaciones sexuales eran de origen biológico y, por tanto, 
estaban lejos de ser perversiones. 

Como siempre y para variar, esto tampoco os va a sorprender 
nada, las autoridades estaban azuzadas por los moralistas y 
meapilas de siempre, claro, que son los mismos que nos 
podemos encontrar hoy, ciento cincuenta años más tarde, 
usando argumentos del calibre de que Ulrichs quería «justificar 
la pederastia». Desde el anonimato (qué raro, ¿eh?), un tal 
doctor F. publicó una crítica a las investigaciones de Ulrichs 
diciendo que «las leyes y las costumbres condenan la pederastia 
porque no se reconoce que sea innata». Pero, oiga, doctor F., 
que aquí el único que está hablando de pederastia es usted. 

Por suerte, desde su entorno uranista, que de homosexualidad 
sabían bastante más que un supuesto doctor heterosexual, 
animaron a Ulrichs a continuar su obra. Así, este escribiría: 
«Soy un subversivo. Me rebelo contra la situación existente 
porque sostengo que es una condición de injusticia. Combato 
por la libertad contra las persecuciones y los insultos. Apelo al 
reconocimiento del amor uranista. Apelo a este reconocimiento 
por parte de la opinión pública y del Estado». Y tal cual lo 
escribió, se plantó el 29 de agosto de 1867 en el Sexto 
Congreso de Juristas Alemanes en Múnich, donde se convirtió 
en el primer homosexual en declararlo públicamente en un 
discurso y solicitó una resolución para eliminar de las leyes los 
artículos en contra de los homosexuales. Uno de esos artículos 
era el infamemente célebre 143 del Código Penal prusiano, que 
establecía que «la fornicación contra natura, realizada entre 
personas del sexo masculino o de personas con animales, está 
castigada con una pena de cárcel de seis meses a cuatro años, 
además de la suspensión temporal de los derechos civiles». Qué 
raro, heterosexuales del siglo xix comparando las relaciones 
homosexuales con las relaciones con animales. Igualito que los 


políticos que estaban en contra del matrimonio igualitario en 
España y que en pleno 2005 te soltaban: «¿Dos hombres 
casándose? ¿Qué va a ser después? ¿Casarse con el perro?». Sí, 
en el siglo xxI. 

Pero volvamos al congreso en el que hemos dejado a Ulrichs 
saliendo del armario. Su declaración de orgullo, el primero de 
todos los orgullos, se convirtió en uno de los capítulos más 
tristes de nuestra historia: todos los asistentes, más de 
quinientos abogados, oficiales y académicos, lo abuchearon sin 
descanso hasta que Ulrichs tuvo que callarse ante los gritos de 
«¡Cállate!», «¡Basta!», «¡Que lo crucifiquen!». Crucificarlo..., 
vaya con los cristianísimos académicos a los que no les hacía 
ninguna gracia que hubieran crucificado a su dios, pero que no 
tenían problema en hacérselo a los demás. En fin..., así se 
escribe la historia. Pero a pesar de la insoportable presión, 
Ulrichs tenía muy claro que había sólo dos opciones: «Escribir 
este libro y exponerme a la persecución o no escribirlo y que el 
sentimiento de culpa me atormente hasta la tumba. No hay 
elección entre callar y hablar. Yo mismo me lo repito: habla o 
sé juzgado». 

Ulrichs continuó su obra teórica hasta completar sus doce 
libros en 1872. Su meta era liberar a las personas como él de la 
condena legal, religiosa y social que suponían lo que hasta 
entonces se habían denominado actos contra natura, y, aunque 
no lo logró, consiguió generar un importante impacto en la 
naciente sexología, que empezó a tener un enfoque más médico 
y menos moralista. Pero Ulrichs no fue sólo activista por los 
derechos de los homosexuales: también luchó por los derechos 
de las minorías étnicas y religiosas y por los derechos de las 
mujeres, incluyendo las madres solteras. 

Impotente ante el muro infranqueable de la sociedad 
alemana respecto a la homosexualidad en todas sus variedades 
y aquejado de problemas de salud, observaba cómo las duras 


leyes prusianas contra la homosexualidad se extendían por toda 
la Alemania unificada. Así, en 1880, decidió exiliarse en Italia, 
donde vivió más decentemente. Por cierto, el artículo 143 
desapareció para volver a aparecer un par de años más tarde 
convertido en el 175, impuesto por la «necesidad» de los 
legisladores supuestamente al observar que «la opinión pública 
alemana considera la relación sexual entre hombre y hombre 
como un error que es capaz de arruinar el carácter y destruir el 
sentido de la moral. Si este error se extiende, lleva a la 
degeneración del pueblo y a la decadencia de sus fuerzas». Por 
suerte, y debido a la visión fálica que tenían estos señoros 
legisladores, el error no se extendía a las mujeres, que se 
libraron de las consecuencias de dicho artículo. Y por 
desgracia, este sirvió de excusa para la represión nazi, que 
recrudeció las penas, como ya todos sabemos. Mientras en la 
Alemania soviética el artículo fue eliminado a finales de los 
años cincuenta, en la Alemania federal la resistencia fue más 
que evidente, como se vio cuando el canciller Helmut Schmidt, 
ya en los años ochenta, se negó a revisarlo diciendo: «Soy 
canciller de los alemanes, no de los maricones». El dichoso 
artículo se mantuvo hasta 1994. 

Ulrichs vivió en la ciudad italiana de L'Aquila como invitado 
de un terrateniente local que además era arqueólogo y había 
estudiado Derecho, el marqués Niccoló Persichetti. Su valía 
académica fue reconocida por la Universidad de Nápoles en 
1895, que le hizo merecedor de un diploma honorífico. 

Siguió escribiendo y publicando sus obras hasta el final de 
sus días en la ciudad italiana, donde continuó con sus estudios 
y amplió de manera muy rigurosa todas las variables referentes 
al género y a la orientación sexual, no sólo las biológicas, sino 
también las de comportamiento que pudo encontrar entre lo 
que ahora conocemos como el colectivo LGTBI+. De esa 
manera, pudo generar una taxonomía muy específica 


(homosexuales, lesbianas, bisexuales e  intersexuales) y 
establecer sus diferentes roles, conductas sexuales preferentes, 
características de género, etc. Sus contribuciones serían el 
punto de partida para todos los estudios que le siguieron hasta 
nuestros días. 

A su funeral, organizado por Persichetti, acudieron todas las 
autoridades de la ciudad y de la región. Se hizo una colecta 
pública para sufragar su lápida y llegaron donaciones de todo 
el mundo. Tristemente, sólo una llegó de su Alemania natal. En 
su tumba en L'Aquila, se puede leer en latín un largo epitafio 
en el que se reconoce la valía de este alemán «exiliado y pobre 
que anduvo errando por Europa dando prueba de su ingenio, 
sus doctrinas y su virtud». 


EPÍLOGO: ULRICHS PARA LA HISTORIA 


Tras años de olvido de esta figura fundamental para el 
colectivo LGTBI+, la ciudad de L'Aquila restauró su tumba y 
en la actualidad conmemora todos los años a Ulrichs. Los 
posteriores defensores de los derechos de los homosexuales 
siempre han sido conscientes de la deuda que tenían con él. 
Magnus Hirschfeld, sexólogo judío alemán, también activista 
defensor de los derechos de los homosexuales del que 
hablaremos en el siguiente capítulo, tomó el relevo de las 
investigaciones de Ulrichs y lo mencionó a menudo en su obra 
de 1914 Die Homosexualitát des Mannes und des Weibes [La 
homosexualidad del hombre y la mujer]. Además, la International 
Lesbian and Gay Law Association presenta cada tres años el 
Premio Karl Heinrich Ulrichs en su memoria. 

Ulrichs se está convirtiendo en una figura de culto en Europa 
gracias a su reconocimiento civil y a las asociaciones de 
defensa del colectivo. Hay calles que llevan su nombre en 


Múnich, Brema y Hannover y su cumpleaños se celebra con una 
fiesta callejera muy animada y una lectura de poesía en la 
plaza que lleva su nombre, la Karl-Heinrich-Ulrichs-Platz, en 
Múnich. 

Para terminar, quiero citar unas palabras de Ulrichs que 
emocionan y ponen la carne de gallina por igual, sobre todo 
porque fueron escritas hace más de cien años: 


Hasta el día de mi muerte, miraré hacia atrás con el orgullo de 
haber encontrado la valentía para enfrentarme cara a cara al espectro 
que por tiempo inmemorial ha estado inyectando veneno en mí y en 
los hombres de mi naturaleza. Muchos han sido llevados al suicidio 
porque toda su felicidad en la vida estaba contaminada. De verdad, 
estoy orgulloso de haber encontrado la fuerza para dar el golpe inicial 
a la hidra del desprecio público. 


Su orgullo es hoy nuestro Orgullo, así que no nos queda más 
que agradecerle a Karl el haber puesto esa primera piedra del 
camino que aún todos hoy tenemos que recorrer y del que nos 
queda mucho por andar: Gracias, Karl, por haber comenzado el 
camino. No te olvidaremos jamás. 


Magnus Hirschfeld 
(1868-1935) 


Parece que, a medida que van pasando los siglos, la cosa no 
mejora, pero al menos se van sentando las bases para que, ya a 
finales del xx, podamos levantar la cabeza después de haberla 
tenido metida en la tierra los últimos dieciséis siglos bajo 
amenaza de ejecución o de excomunión, aunque lo segundo 
solía ir seguido de lo primero, así que al final siempre 
acabábamos criando malvas. Gracias a nuestro Gran Marica de 
la Historia del capítulo anterior se empieza a tener una 
perspectiva menos moralista de nuestro asunto. 

Su testigo es recogido por otro médico y sexólogo que, 
desgraciadamente, llegó en uno de los peores momentos de la 
historia y al peor lugar, y es que se aproxima, amigos, la 
Alemania nazi preguerra mundial. Este médico fue Magnus 
Hirschfeld, que no sólo nació, como hemos dicho, en las peores 
circunstancias, sino que, encima, era de origen judío. Y es que, 
por desgracia, siempre se puede ir a peor. 

Magnus Hirschfeld nació en Pomerania, en la antigua Prusia, 
en lo que hoy es, por ironías de la historia, Polonia. Digo lo de 
las ironías porque resulta bastante paradójico que uno de los 
más férreos defensores de la causa LGTBI+ naciera en la 
misma Polonia en la que en 2020 había zonas denominadas 
«libres de LGTBD». Miembro de una familia asquenazí, o sea, 
descendiente de los judíos que se asentaron en Europa central y 
Europa del Este durante la Edad Media, no tardó en mostrar 
gran interés por la filosofía. Estudió Filología y Medicina, 
carrera en la que, además, se doctoró tras estudiar en 


Estrasburgo, Múnich, Heidelberg y Berlín. 

En el Berlín de principios de siglo, después de convertirse en 
capital de la reunificada Alemania, existía una importante 
comunidad de homosexuales atraídos por el anonimato de la 
gran ciudad, que llevaba a una mayor aceptación de conductas 
que se salieran fuera de la normativa heterosexualidad. Ya 
había algún bar que otro donde uno se podía reunir con 
colegas; en alguno incluso se dejaban ver lo que ahora 
llamamos drag ball, o sea, hombres y mujeres que se travestían. 
Y, obviamente, había fiestas muy exclusivas para aristócratas, 
pues estos nunca dejaron de disfrutar de los privilegios que da 
el dinero. Con todo, el terrorífico artículo 175, que castigaba 
con penas de hasta seis meses de cárcel, seguía pendiendo 
sobre las cabezas de los homosexuales y lesbianas. Así, se 
realizaban unas quinientas detenciones al año y, aunque en la 
mayoría de los casos se hacía la vista gorda, un gran número de 
acusados perdían el trabajo como consecuencia de su detención 
y a menudo seguían siendo objeto de extorsión, chantaje y 
acoso en general. 

Tras sus estudios, Hirschfeld se fue a vivir a Estados Unidos 
durante casi un año. Allí visitó Chicago, donde se dio cuenta de 
las enormes similitudes que había entre la subcultura 
homosexual de aquella ciudad y la de Berlín, algo que lo llevó 
a desarrollar su teoría sobre la universalidad de la 
homosexualidad humana. De vuelta a Europa, en 1896, abrió 
un gabinete médico en Berlín y empezó a interesarse por los 
derechos de los homosexuales. Hirschfeld observó que muchos 
de sus pacientes acababan suicidándose por el hecho de ser 
homosexuales, ante la presión de la sociedad decimonónica. En 
especial, llamó su atención un caso, el de un joven oficial del 
ejército que dejó una nota de suicidio en la que se lamentaba 
de no haber podido reprimir su atracción hacia otros hombres a 
pesar de sus esfuerzos, lo que le había llevado a una 


vergonzante vida de culpabilidad. El propio Hirschfeld nos 
narra otro episodio bastante trágico y triste de otro de sus 
pacientes: 


El día de Navidad, muy de mañana, tuve que ir a la habitación de 
un estudiante homosexual en la parte oeste de Berlín. Al parecer, 
había sufrido un ataque de delirio durante la noche. 

Al llegar me encontré una escena aterradora. Toda la habitación 
estaba llena de platos rotos, pedazos de muebles [...], todo cubierto de 
sangre y tinta. Junto a la cama había un charco de sangre y en la cama 
yacía un joven pálido como la cera y con la mirada perdida y vidriosa. 

[...] 

Había tenido una discusión con su padre, un respetado ciudadano 
de Berlín, a resultas de su homosexualidad. No se habían reconciliado 
y en la primera noche de Navidad fuera de casa el joven deambuló por 
la ciudad. Escondido, pudo ver la casa de sus padres, iluminada y con 
las risas de sus hermanos. En un momento vio a su madre mirando al 
infinito por la ventana. [...] Se fue al bar más cercano y vació un vaso 
de aguardiente tras otro, continuó en un segundo bar y en un tercero 
[...] hasta quedarse sin dinero. 

Al volver a su habitación le asaltó un frenesí y redujo todo a astillas 
con la esperanza de abrirse las venas y desangrarse hasta la muerte. 


Bastante afectado por el hecho de que hubiera tantos 
homosexuales con tendencias suicidas y conocedor también del 
proceso judicial que había sufrido Oscar Wilde en Inglaterra a 
causa de su orientación,  Hirschfeld comenzó sus 
investigaciones y publicó su primera obra, Safo y Sócrates, 
sobre la homosexualidad. En su libro, recuperaba las ideas de 
Ulrichs, pero, como médico, las dirigió hacia un aspecto menos 
abstracto, hablando de «cerebro» donde Ulrichs había hablado 
de «mente». En esta primera etapa, Hirschfeld aún tenía una 
actitud bastante ambivalente respecto a la homosexualidad y 
pensaba que esta quizá se daba por un error en la gestación o 
en la concepción, ya fuera por alcoholismo o por enfermedad; 


pero sus propios padres habían sido modélicos, así que se dio 
cuenta de que no se podía llegar a conclusiones tan simples. En 
cualquier caso, a Hirschfeld le quedaba claro que, siendo fruto 
de posibles anomalías endocrinas en la etapa embrionaria, la 
homosexualidad, en cualquiera de sus variantes, en hombres o 
en mujeres, no podía ser perseguida por la ley. 

Sobre estas premisas, y con su propio planteamiento de que 
la homosexualidad era un tipo de  «hermafroditismo 
psicológico», en 1897 fundó el Comité Científico Humanitario 
para defender los derechos de los homosexuales y anular el 
artículo 175 de la ley alemana. El eslogan del comité, «Justicia 
a través de la ciencia», reflejaba la creencia de Hirschfeld de 
que un mejor conocimiento de la homosexualidad eliminaría la 
hostilidad hacia el colectivo. Hirschfeld consiguió reunir firmas 
de prominentes ciudadanos pidiendo la abolición del artículo 
175. Entre los signatarios estaban Albert Einstein, Hermann 
Hesse, Stefan Zweig, Thomas Mann o Rainer Maria Rilke. La 
petición se llevó al Reichstag por primera vez en 1898, pero 
sólo fue apoyada por la minoría del Partido Socialdemócrata, lo 
cual no le hizo ninguna gracia a Hirschfeld, que decidió 
entonces sacar del armario a personajes públicos, algo que la 
gente se cree que se inventó en los noventa con el nombre de 
outing, pero no, amigos, no hemos inventado nada nuevo. Más 
adelante, en 1920, se volvería a presentar la petición, esta vez 
con más de tres mil firmas; pero, al ser muchas de ellas de 
ciudadanos judíos en un país donde el antisemitismo se 
empezaba a extender como la pólvora, os podéis imaginar el 
resultado. 

Hirschfeld era tanto respetado y caricaturizado en la prensa 
como locuaz experto en educación sexual, por lo que recibió el 
epíteto de «el Einstein del sexo». Él se veía a sí mismo como un 
activista y un científico. Investigó y catalogó muchas 
variedades de sexualidad, no sólo la homosexualidad, en su 


libro El tercer sexo de Berlín, de 1904, y acuñó el término 
travestismo, que tanto y tan mal se ha usado, en su libro 
homónimo de 1910. Escribió también en 1914 el libro La 
homosexualidad de hombres y mujeres, muy a tener en cuenta 
por la considerable atención que les prestó a las lesbianas. Al 
igual que Ulrichs, Hirschfeld era un fiero defensor de la causa 
femenina, a pesar de tener ciertos prejuicios machistas respecto 
a las capacidades intelectuales de las mujeres. En 1905, se unió 
a la Liga por la protección de las madres, una organización 
feminista contraria a las leyes que impedían a criadas y 
maestras quedarse embarazadas y a favor de la 
descriminalización del aborto. 

Debido a su activismo y a que era una figura reconocida en 
todo lo que tenía que ver con la homosexualidad, Hirschfeld 
participó como testigo experto en el juicio de uno de los más 
grandes escándalos de la vida política de Alemania, el caso 
Eulenburg, en el que se juzgaba a una serie de amigos del 
káiser Guillermo, miembros de su gabinete, por conductas 
homosexuales. Hirschfeld también colaboró y actuó en la 
película de 1919 Anders als die Andern (Diferente a los demás), 
en la que el actor Conrad Veidt representaba a lo que fue, 
posiblemente, el primer personaje homosexual del cine. En la 
película, el personaje de Veidt es chantajeado por un examante 
y finalmente prefiere salir del armario que seguir pagando, lo 
que destruye su carrera y lo lleva al suicidio. 

Pero no tardó en aparecer el fascismo, que poco a poco se fue 
haciendo con las instituciones. Los nazis empezaron a perseguir 
de manera activa las ideas de Hirschfeld y asaltaron su Institut 
fúr Sexualwissenschaft, su centro de estudios sobre la 
sexualidad, un auténtico centro de renombre internacional 
fundado en 1919 en una pequeña villa junto al Reichstag. Su 
biblioteca, que contenía veinte mil volúmenes, fue destruida en 
una hoguera pública de la que, por desgracia, y también para 


que no lo olvidemos jamás, hay fotos que se pueden encontrar 
en internet. Afortunadamente, nuestro amigo estaba de 
conferenciante por el mundo. 

En 1930, al ver cómo Alemania iba girando peligrosamente 
hacia la dictadura de ultraderecha, Hirschfeld supo que su país 
ya no era seguro para él y para los suyos, y no sólo por ser 
homosexual y judío. Así, inició una gira como eminencia de la 
sexología que lo llevó por todo el mundo, de Estados Unidos a 
Japón. En Indonesia, que por aquel entonces eran las Indias 
Orientales Neerlandesas, Hirschfeld no se cortó un pelo y 
comparó el imperialismo holandés con la esclavitud. Continuó 
hasta la India, donde apoyó su independencia del Reino Unido 
alegando que una de las más grandes injusticias del mundo era 
que una de las civilizaciones más antiguas de la historia no 
pudiera tener un gobierno independiente. Imaginad el 
escándalo, claro. Los supremacistas blancos reaccionaron al 
instante con el peregrino argumento de la perversión sexual de 
los hindúes, ante lo cual, Hirschfeld, que conocía Inglaterra y 
los ambientes de Londres al dedillo, les recordó el artículo 
sobre los bajos fondos de la prostitución infantil de la capital 
inglesa que había escandalizado a la opinión pública unas 
décadas antes. Viajó también a Egipto, donde se entrevistó con 
la líder feminista Huda Sha'arawi, una de las primeras mujeres 
que se negó a llevar velo; y de allí se fue a Palestina, antes de 
la creación del Estado de Israel, y dijo que, no siendo él 
religioso y creyendo que el temor a Dios era algo irracional, se 
hubiera quedado a vivir si no fuera por el chovinismo sionista y 
porque hablaban hebreo en vez de alemán. 

Magnus Hirschfeld pasó sus últimos años exiliado en París y 
Niza escribiendo sobre el racismo. Defendió que la palabra 
«raza» para hablar de humanos debería ser desterrada porque 
justificaba el prejuicio del supremacismo blanco que se había 
impuesto ya en los siglos xv y xix. También explicó que el 


racismo de los nazis no era novedoso, sino simplemente un 
grado extremo de lo que se llevaba forjando 
pseudocientíficamente en Alemania desde hacía doscientos 
años. 

Hirschfeld murió en Niza en 1935 de un infarto de 
miocardio. No murió solo. De hecho, tenía una relación a tres, 
un ménage a trois, un trimonio vamos, como se dice ahora. Uno 
de sus miembros era Li Shui Tong, estudiante de Medicina de 
Hong Kong del que se había enamorado en su viaje por China, 
y el otro, Karl Giese, a quien había conocido cuando este fue a 
socorrerlo tras una paliza que le dieron los nazis en la calle. 
Ambos fueron los únicos herederos de los bienes de Hirschfeld 
con la condición de que los utilizasen para continuar su obra. 
Por desgracia, Karl Giese se suicidó años más tarde y su 
herencia pasó a manos de los nazis. La historia de Li Shui se 
pierde en el pasado. Murió en Vancouver en 1993 y todo lo 
referente a su figura aún es un misterio. Por suerte, cuando 
murió, aún tenía en su poder el legado de Hirschfeld. 

Magnus Hirschfeld está enterrado en el cementerio de 
Caucade, en Niza, en una tumba muy llamativa, como lo fue él, 
de granito oscuro, con un retrato en bronce en bajorrelieve y 
una inscripción en latín: «Per scientiam ad justitiam», «Por la 
ciencia hasta la justicia». 


EPÍLOGO: EL RETROCESO NAZI 


Cuando los nazis llegan al poder en Alemania, la cosa se pone 
muy pero que muy fea para todos y, obviamente, para los 
homosexuales no iba a ser distinto. Las relaciones del partido 
de Hitler con la comunidad homosexual pendían al principio 
del hilo que representaba Ernst Róhm. Róhm, que era 
homosexual, era la cabeza visible de los camisas pardas, un 


ejército paralelo del propio partido nazi con cuatrocientos mil 
miembros. El asunto empezó a resultar incómodo para los 
dirigentes fascistas y lo que al principio fue una relación de 
tolerancia (mutua, por cierto) terminó en 1934 con la Noche de 
los Cuchillos Largos, en la que Hitler y los suyos pasaron a 
cuchillo, obviamente, a Róhm y a todo quisqui con la excusa de 
que iban a dar un golpe de Estado, además de ser 
homosexuales pervertidos. 

A partir de ese momento, comenzó la persecución del 
colectivo. Se crea la Central del Reich para la lucha contra la 
homosexualidad y el aborto, que llevó a los campos de 
concentración a más de cien mil homosexuales, a los que se 
distinguía con un triángulo rosa. Allí sufrieron torturas, 
experimentaciones médicas, castración, etc. En definitiva, un 
horror infernal que los nazis acabaron aplicando a los más de 
diecisiete millones de personas que fueron víctimas del 
Holocausto. 

La inteligencia aliada, y en especial Estados Unidos, usó la 
homosexualidad como arma arrojadiza. La CIA nos cuenta, en 
un dosier de 1942 de la Oficina de Servicios Estratégicos 
recientemente desclasificado, que el líder fascista era 
seguramente homosexual o bisexual. No queda claro si dicho 
informe era una maniobra para desprestigiarlo por su 
orientación o para argumentar eso de que no hay peor enemigo 
que un homosexual con su homofobia interiorizada. A raíz de 
esta revelación, el periódico argentino Clarín nos cuenta el 10 
de octubre de 2018 que en el documento secreto se describe 
que se veía a Hitler «como familiarizado con los jóvenes gigolós 
y los viejos homosexuales» durante su estancia en Viena, antes 
de la Primera Guerra Mundial. También se detalla que era «un 
tipo de hombre sadomasoquista con una posible vena 
homosexual». El archivo también afirma que el dictador se 
sentía «atraído sexualmente» por su mano derecha, Rudolf 


Hess, del que se dice que era un «conocido travesti» que se 
hacía llamar Fráulein Anna. 

El informe fue recopilado por el antropólogo Henry Field, 
uno de los jefes de la unidad de inteligencia de la Casa Blanca, 
y los datos sobre la vida sexual de Hitler fueron revelados por 
Ernst Sedgwick Hanfstaengl, un germanoestadounidense que 
fue amigo íntimo y confidente de Hitler que luego desertó a 
Estados Unidos. 

Por cierto, como ya sabréis, según iban avanzando sobre la 
derrotada Alemania, los aliados iban liberando prisioneros de 
los campos de concentración. Pero no todos se pudieron ir a sus 
casas, y esto es más que indignante: a los homosexuales los 
entregaron a la justicia en aplicación del artículo 175. ¿A que 
no lo sabíais? Pues eso, ciudadanos de segunda hasta para ser 
liberados del nazismo. 


GRANDES ÉXITOS NACIONALES 


¿Grandes éxitos nacionales? ¿Pero qué broma es esta? A ver, no 
nos pongamos dramáticos. Por si aún no os ha quedado clarito, 
y por mucho que disguste a los de siempre, el colectivo está 
esparcido por toda la Tierra y por todo el discurrir de la 
historia. España no podía ser menos, lo que pasa es que a los 
que les parece mal que existamos o que salgamos del armario 
les resulta hasta gracioso y divertido saber que hay muchos 
sodomitas extranjeros, pero les cambia la cara cuando les dices 
que también los hay patrios, porque, claro, aquí somos todos 
muy machos y no nos andamos con mariconadas. Error. Y no 
saben el tamaño del error... 

Como ya vimos al comienzo del libro, ahí está Adriano, el 
emperador que cosía para la calle, que no era español de 
nacionalidad, pero que nació por estos lares. Y del lado opuesto 
hemos hablado también de lo mucho que se pasó el animal de 
Chindasvinto, el rey visigodo heterosexual, natural de la 
península, que se entretenía pasando a cuchillo a sus enemigos 
y, de paso, a los homosexuales que se encontraba por el 
camino. 

En esta tierra del extremo sur de Europa hemos tenido de 
todo, pero, más allá de la cronología, vamos a hablar de un par 
de célebres compañeros de colectivo que os van a encantar. 
Uno es un monarca. Un rey, vamos. Y no uno de esos perdidos 
en la historia de España. Este es de antes de ayer, como quien 
dice, porque es el trastatarabuelo de Felipe VI, el actual rey de 
España. Vamos allá... 


Francisco de Asís y Borbón, 
rey consorte de España 
(1822-1902) 


Madre mía, pobre Paquito... No sabía él la que le esperaba 
cuando nació, hace ya doscientos años, en 1822 en el Palacio 
de Aranjuez. Pocos homosexuales más célebres ha habido en 
nuestro país y pocos más vejados, más satirizados y peor 
tratados en la historia de España, lo cual demuestra que 
cualquier tiempo pasado fue peor. Si ya en aquel entonces 
(bueno, y antes de entonces y de entonces y de entonces) el 
hecho de ser homosexual era una cruz social (y personal, 
aunque entre aristócratas y cayetanos en general les da un poco 
igual), lo que le hicieron al pobre Francisco fue realmente 
repugnante, humillante y de lo más bajuno. Ya las críticas a los 
Borbones eran brutales, y con razón, por cierto, pero es que a 
Paquito lo atacaban por su sexualidad y por un problemilla 
fisiológico que el hombre sufría y que luego comentaré. 

Francisco de Asís María Fernando de Borbón y Borbón-Dos 
Sicilias fue uno de esos aristócratas que vienen al mundo con 
su futuro profesional ya escrito, si es que se le puede llamar 
profesión a ser rey. Su vida fue un poco drama, si es que se 
puede llamar drama a vivir de rentas y de los ciudadanos de un 
país sin pegar palo al agua, claro. Pero dejemos de hacer juicios 
de valor absolutamente fundados y centrémonos en la vida de 
Paquito. 

Como os he dicho, Paquito nace en Aranjuez, o sea, en la 
corte, porque era nieto de Carlos IV. Fue fruto de la tan 
arraigada tradición de la familia real española de procrear 


entre primos, en este caso, Luisa Carlota Borbón-Dos Sicilias y 
Francisco de Paula de Borbón. Nace además en un momento en 
el que los españoles estaban empezando a estar hasta el gorro y 
más allá de las corruptelas de los monarcas, práctica que, como 
ya sabéis, trascendió a su propio tiempo hasta llegar a nuestros 
días. 

La cosa se estaba poniendo fea porque, después del desastre 
que había supuesto el reinado de Fernando VIT, resultó que este 
no tenía heredero varón, sino heredera, y, claro, problemón, 
porque los Borbones, con sus propias reglas de juego, habían 
decidido que las mujeres no podían reinar. Al final, Fernando 
acabó nombrando heredera del trono a su hija Isabel, para 
drama de un montón de machistas. ¿Resultado? La primera 
guerra carlista. Pasado el conflicto, tocaba casar a la joven 
Isabel y había que buscar un candidato que agradase a todo el 
mundo. Y qué mejor que buscar dentro de su propia familia, a 
ser posible, un primo carnal, que la endogamia es una tradición 
monárquica de lo más española. Pero esperad, que aún hay 
más... 

Paquito era un niño que tenía muchísima pluma, como todos 
nosotros de pequeños, no lo neguéis. La diferencia es que 
nosotros nos tenemos que quitar las plumas por aquello de 
sobrevivir, pero cuando eres noble e interactúas con nobles, te 
aceptan todo mientras sigas noble. Esto no era una cosa nueva. 
De hecho, Pierre de Luz, en su biografía sobre Isabel II 
publicada en 1937, ya contaba que Paquito pertenecía «a esa 
categoría de hombres bien determinada y de la que sólo se 
encuentra un representante ilustre en la casa de Borbón, el 
hermano de Luis XIV». Por «categoría de hombres bien 
determinada» se refería, obviamente, a hombres homosexuales, 
y el representante ilustre era Felipe de Orleans, que era muy 
homosexual, si la homosexualidad se pudiese medir por grados, 
claro, que no es así. Pero es que no acaba ahí la cosa. El tal 


Pierre sigue describiéndolo de manera bastante homófoba: 
«Pequeño, delgado, de gesto amanerado, de voz atiplada y 
andares de muñeca mecánica. En la intimidad lo llamaba el 
pueblo Paquita, doña Paquita, Paquita Natillas o Paquito 
Mariquito. Le gustaban los baños, los perfumes, las joyas y las 
telas finas», y es que ya sabéis que los homosexuales, ya de 
recién nacidos, sentimos una irrefrenable atracción por una tela 
fina. La atracción por otros hombres llega después, porque lo 
primero son las telas finas. Y los perfumes, claro. 

Bueno, pues ya sabéis por qué llevo un rato llamando 
Paquito a Francisco de Asís. Con o, no con a. Paquito era duque 
de Cádiz y, como flamante miembro de la aristocracia ibérica, 
no le quedó otra que ser un peón en el juego de las políticas 
matrimoniales de la España del xix. Así acabó siendo el marido 
de Isabel II, su prima, que, al parecer, tenía un carácter muy, 
digamos, impulsivo en cuestiones de alcoba. Se dice que 
cuando la madre de Isabel, María Cristina de Borbón, le dijo a 
su niña que se tenía que casar con su primo Francisco, Isabel se 
echó a llorar desesperada mientras gritaba: «¡No, mamá, no! 
¡Con Paquita no! ¡Con Paquita no!». Así que nada, Isabelita le 
dejó muy claro a su madre que ella se casaba por 
responsabilidad con la Corona y punto (o sea, por afanar a 
manos llenas, como su madre, que no pudo robar más porque 
la echaron a tiempo), pero que no lo quería cerca, que no lo 
podía ni ver... Isabel II odiaba, directamente, a su marido, y no 
le dolían prendas al contárselo por escrito al embajador español 
en París: «¿Qué pensarías tú de un hombre que la noche de 
bodas tenía sobre su cuerpo más puntillas que yo?». Como veis, 
seguimos para bingo con la homofobia rampante del xix. 

Por cierto, volviendo a la endogamia, las madres de Isabel y 
Paquito eran hermanas. Y sus padres también. Hermanos, no 
hermanas. 

Os preguntaréis que qué sentido tenía casar a la reina con un 


homosexual, ¿verdad? Y más si no iba a poder tener hijos, y no 
¿ 

por ser homosexual, sino porque tenía una malformación en el 
pene que le impedía eyacular (y mear) por donde se supone 
que debe hacerse. Paquito tenía la apertura de la uretra en la 
base del pene, no en la punta, así que le inventaron cantares 
como este: 


Gran problema es en la Corte averiguar 
si el consorte, 

cuando acude al excusado, 

mea de pie o mea sentado. 


O como este otro del poeta Manuel del Palacio: 


Paco Natillas es de pasta y flora, 
y mea de cuclillas como una señora. 


Y es que tenía que mear sentado, claro, así que de copular 
con éxito ni hablamos. Por eso lo casaron con Isabel, para 
quitársela de en medio. Pero Isabel tuvo doce hijos, ni más ni 
menos. Ninguno de Paquito, a pesar de que el artículo dedicado 
a Francisco de Asís de la Real Academia de Historia diga lo 
contrario. Algunas fuentes incluso le atribuyen a Paquito varias 
amantes, sí, varias, con a: cualquier cosa con tal de no admitir 
que Paquito cosía para la calle. Pero, te guste o no, el hecho de 
que alguien pueda ser homosexual no te da derecho a cambiar 
la historia ni a borrarle la sexualidad a nadie, por muy 
homosexual que haya sido, porque, sorpresa, eso también es 
homofobia. 

En cualquier caso, Paquito consta como padre por una razón 
puramente legal y es que la prole de la reina tenía que ser 
reconocida por el rey consorte, claro, porque si no, vaya 
escandalazo, queridos. Pero aunque fuera Borbón, tonto no era, 


y supo sacar tajada, ¡precisamente también porque llevaba el 
apellido Borbón en su partida de nacimiento! Paquito 
presentaba a cada nuevo retoño en sociedad en bandeja de 
plata, literalmente, a cambio de una sustanciosa cantidad de 
dinero, un millón de reales, unas doscientas cincuenta mil 
pesetas del xix, o sea, una pasta indecente. En euros no parece 
gran cosa, mil quinientos, pero entonces por el equivalente a 
veinte euros te podías comprar un pisito de 80 m2 en Madrid. 

Os preguntaréis que de dónde sacaba Isabel los hijos 
(obviamente, en sentido figurado, que ya tenéis una edad). 
Pues resulta que, como buena hija de su padre, Fernando VII 
(cuya inteligencia era inversamente proporcional a su apetito 
sexual y este era directamente proporcional al tamaño de su 
enorme miembro), Isabel disfrutaba del sexo sin complejos ni 
reservas. Esto jamás había sido un problema entre reyes, pero, 
claro, entre reinas ya era otro asunto... Por eso a ella también 
le inventaron cantares, por cepillarse a quien le venía en gana 
(os cuento más en el epílogo de este capítulo). 

Paquita no fue del todo infeliz, no vayáis a pensar, pues 
encontró el amor en la persona de Antonio Ramos Meneses, un 
atractivo galán sevillano que había medrado en sociedad 
gracias a que se lio con una italiana que era ni más ni menos 
que sobrina del papa Pío IX. Meneses saltó a la grupa de la 
millonaria, que cayó rendida a sus pies, y tras un par de años 
de viajes, boatos varios y demás, acabó en Madrid soltero. 
Tenemos las palabras del primer cronista oficial de la Villa de 
Madrid, Pedro de Répide y Cornaro, que en su biografía sobre 
Isabel II (publicada en 1932) comenta cómo a Paquito le 
hicieron los ojos chiribitas la primera vez que tuvo a Antonio 
Ramos de Meneses Ramírez y Morillas-Carrillo en su presencia. 
Y otro escritor de la época, Eusebio Blasco, en sus Memorias 
íntimas, narra el encuentro que tuvo con Meneses, a quien 
reconoce como uno de los miembros de lo que llamaban la 


camarilla de palacio: 


Era un hombre alto y muy delgado, con la barba negra, como la 
mora; el pelo peinado sin raya y tirado todo hacia atrás; muy elegante 
y muy simpático. Hablaba deprisa y con acento andaluz: la voz era un 
poco atiplada. Indudablemente su mirada era penetrante como pocas; 
se fijaba de un modo que había algo de magnetismo en sus ojos. 

Se hablaba mucho de él y se le presentaba como un personaje 
fantástico. Había venido de Sevilla a la corte y había logrado hacerse 
inseparable del rey D. Francisco de Asís; se contaban de él 
fastuosidades [...]; se sabía que, de tres a cinco de la mañana, en el 
Casino, perdía todas las noches indefectiblemente, seis o siete mil 
duros, porque tenía una suerte perra, y se marchaba riendo; y al día 
siguiente, lo mismo. Contaban que tenía tesoros, que su influencia en 
palacio era colosal, en una palabra, pasaba por hombre extraordinario. 


Obviamente, todo esto quedó medio oculto entre los otros 
cientos de refritos de otros historiadores. En fin, ¡qué os voy a 
contar de la homofobia historiográfica y de su pala de enterrar 
homosexuales bajo la tierra de la historia a estas alturas, 
amigas! Pero, ojo, que es también por homofobia por lo que 
sabemos que Paquito era homosexual, pues se publicó para 
desprestigiar a la Corona. 

Tras la revolución de 1868, la llamada la Gloriosa, Francisco 
acabó sus días en París, en el exilio, como su esposa Isabel, 
claro, con quien, sin embargo, no compartió residencia, pero 
quien sí estuvo presente en el lecho de muerte de su marido el 
rey consorte. Francisco vivió solo, con el servicio y, bueno, 
acompañado de Antonio, a quien había nombrado gran maestre 
de la Casa del Rey, o sea, su secretario, aunque Meneses tenía 
un pisito en la parisina y ahora glamurosísima calle de 
Faubourg Saint-Honoré. En 1875, Alfonso XIL ya en el trono, 
nombró a Antonio Meneses duque de Baños, título que se 
extinguió por razones obvias. La pareja vivió a cuerpo de rey, 


valga la expresión, y malgastando pasta por doquier, porque 
resulta que, aunque el dinero ya les salía por las orejas, el 
Gobierno español les pagaba a Isabel y a Francisco el exilio, 
incluido el palacio donde nuestro protagonista vivía a las 
afueras de París. Meneses murió en 1882 y Francisco de Asís y 
Borbón terminó sus días veinte años después, un 17 de abril de 
1902. 

El cuerpo de Francisco, como monarca de España, fue 
trasladado al panteón de los reyes del monasterio de El 
Escorial, y el castillito de Francia, que en realidad era de todos 
los españolitos, lo acabó vendiendo Alfonso XII como si fuera 
suyo. Para que veáis que, en esto de la pasta y de la 
sinvergonzonería, de casta le viene al galgo, y a los Borbones. 
Ahora el castillo, por cierto, es el ayuntamiento del municipio 
de Epinay-sur-Seine. 


EPÍLOGO: Los BORBONES EN PELOTA Y LA CORTE DE LOS MILAGROS 


Como os he comentado antes, los españoles de la época estaban 
de los desmanes económicos de los Borbones hasta la coronilla 
y por primera vez en mucho tiempo se empezaron a quejar y a 
hacer una sátira absolutamente salvaje de la situación. Pusieron 
en el objetivo a Isabel, que era una especuladora de cuidado, 
ojo, pero que también era mujer, y, claro, cómo no iban a 
atacar a una mujer con poder. Al parecer, Isabelita tenía un 
desmesurado apetito sexual, cosa que si fuera un hombre, 
hubiera resultado normal, y más siendo una Borbón, pero como 
se esperaba de ella no sé qué virtudes femeninas, pues nada, a 
darle hasta en el carnet por frescachona, porque así la 
llamaban. Por guarra, vamos... Sirva de ejemplo este cantar 
popular dedicado a ella: 


Si la reina quiere corona, 
que se la hagan de viruta, 
que la corona de España 
no es para ninguna puta. 


Nivelón como podéis ver. En este contexto, y después de la 
revolución Gloriosa de 1868, empezaron a circular por el 
Madrid de la República una serie de acuarelas, 93 escenas, ni 
más ni menos, que representaban la corte de Isabel II. No se 
publicaron, conste, hasta 1991, después de que fueran 
adquiridas por la Biblioteca Nacional en 1986. Pero no vayáis a 
imaginar que eran bonitas escenas cortesanas de palacio, no. 
Eran dibujos satíricos y pornográficos de todos los 
protagonistas de la vida de la corte de Madrid, con la reina 
como personaje central, reunidos bajo el título Los Borbones en 
pelota. Plagado de ilustraciones absolutamente explícitas de 
Isabel practicando sexo con todo personaje de la corte 
(soldados, sirvientes, obispos, un burro incluso), y bajo la 
atenta mirada de Paquito, que siempre sale masturbándose 
como un mico, las acuarelas dejan a El Jueves a la altura de un 
cómic infantil. 

Pero el contenido no sólo es sexual, sino también político y 
profundamente anticlerical, como nos cuenta en su análisis de 
la obra Isabel Burdiel: de las 93 acuarelas, 43 muestran un 
contenido sexual explícito y en 35 la reina es el centro de la 
escena; en las restantes, aparecen Paquito (siempre con cuernos 
de ciervo), sor Patrocinio o el padre Claret. Pero ¿qué 
entendemos por explícito? Pues desnudos integrales, 
erecciones, penetraciones, actos sexuales de todo tipo... Una 
fantasía. ¿Y quién es sor Patrocinio? ¿Y el padre Claret? Pues 
dos personajes de la corte que eran para echar de comer aparte 
y que manejaban a los reyes como les venía en gana. 

Sor Patrocinio era una monja iluminada a la que le salieron 


estigmas y que se convirtió en la atracción religiosa de la 
época; casualmente las heridas desaparecieron cuando estuvo 
bajo estricta vigilancia, por lo que fue declarada farsante. 
Isabel no tardó en llamarla a la corte y la tipa no tardó en 
manejar a Isabel y a Paquito como quiso. Sor Patrocinio tenía 
unas ideas ultracatólicas que incluían convencer a la reina para 
pedirle al papa que declarase la Inmaculada Concepción un 
dogma de fe allá por 1854. 

El padre Claret, por su parte, fue el confesor de la reina 
desde que esta era una niña, y a él acudía para confesarle sus 
desenfrenos sexuales, por lo que, claro, este manejaba también 
a la monarca como le venía en gana, sobre todo frente a los 
liberales de la época, que querían una sociedad laica y 
republicana. Imaginad cómo era la cosa que Valle-Inclán 
denominó a la corte de Isabel como «la corte de los milagros». 
Y qué mayor milagro que ver cómo el papa de Roma no sólo 
aceptaba al futuro Alfonso XII, hijo de Isabel, a sabiendas de 
que era fruto del adulterio, sino que otorgaba a la reina la 
máxima distinción vaticana, la Rosa de Oro. Según se cuenta, 
algún cardenal le comentó al papa que no era muy correcto 
darle una distinción tan importante cuando era vox populi que 
Isabel era un poco casquivana (para los estándares de la época, 
claro), a lo que Pío IX contestó «Puttana, ma pia», o sea, «Puta, 
pero devota». 


Antonio de Erauso 
(1585-1650) 


Retrocedemos en el tiempo para irnos al Siglo de Oro a conocer 
a un personaje que es una auténtica joya del colectivo LGTBI+, 
un auténtico enigma de la historia española, un caso casi 
inédito que en su tiempo no pasó desapercibida, bueno, o 
desapercibido, no lo sabemos a ciencia cierta. Desenterramos 
ahora a Catalina de Erauso, más conocida como la Monja 
Alférez, quien atendía también a los nombres de Pedro de 
Orive, Alonso Díaz, Antonio de Erauso, Ramírez de Guzmán y 
Francisco de Loyola. ¿Cómo os quedáis? Y es que en Grandes 
Maricas de la Historia no todo es cosa de maricas, amigos, 
aunque va a ser difícil definir a este personaje debido a la 
época en la que vivió y a que los tipos que hoy son fácilmente 
reconocibles en nuestra sociedad, aunque no fácilmente 
definibles en ciertos casos, no lo eran en el pasado, en parte 
por la situación religiosa y en parte por la dinámica de la 
sociedad del Barroco. 

Con todo, este caso es un ejemplo perfecto de cómo un 
personaje que en su momento fue considerado una figura digna 
de leyenda, se acabó desdibujando hasta casi su olvido. Es muy 
curioso porque otros personajes del Siglo de Oro dejaron una 
huella indeleble en la cultura universal: el loco idealista don 
Quijote, el mujeriego impenitente don Juan o el pícaro de 
Tormes... Podréis pensar que estos forman parte del mundo de 
la literatura y la ficción, y, en parte, podría ser, pero todos 
responden a ciertos estereotipos reales del Siglo de Oro 
español. Con Erauso viene la sorpresa porque, agarraos, hay 


libro, autobiográfico hasta donde se sabe: La historia de la 
Monja Alférez. Pero vayamos por partes, que hay mucho que 
contar, y lo vamos a hacer, ojo, de la mano y la pluma del 
mismísimo protagonista. 

Antonio de Erauso nació en San Sebastián en 1585 como 
Catalina de Erauso, hija del capitán Miguel de Erauso y de 
María Pérez de Galarraga y Arce. Cuatro años más tarde 
ingresó (bueno, más bien la ingresan) como novicia en el 
convento de San Sebastián el Antiguo, donde estaba también la 
prima de su madre. Podemos pensar que qué horror que la 
metiesen en un convento, pero estamos en una época en la que, 
la verdad, lo mejor que te podía ocurrir era acabar haciendo 
carrera eclesiástica: comida, una cama, un techo y, lo mejor, 
aprender a leer y escribir, y no sólo en castellano, claro, sino 
también en latín. 

Catalina no tardó en escaparse en un descuido de las monjas 
y con quince años, unos reales de a 8, hilo, agujas y una tijera 
huye a Vitoria con ropa de varón que ella misma se hizo, 
además de un buen corte de pelo. Meses más tarde, se va a la 
corte, que en aquella época estaba en Valladolid, con tan mala 
suerte que se encuentra allí a su padre, que la estaba buscando 
tras su fuga del convento, aunque no la reconoció. Tras servir 
con varios gentilhombres en Bilbao, San Sebastián y Estella, y 
dar con sus huesos en la cárcel por una agresión a pedradas, en 
1603 se enrola como grumete en un galeón y acaba en 
Sanlúcar, de donde partiría para Cartagena de Indias. De allí se 
lleva (vamos, que roba) ni más ni menos que quinientos pesos 
del capitán del galeón, que, por cierto, era su tío y tampoco la 
reconoció. Puede parecer surrealista que no se reconociesen 
entre familiares, pero es que los cánones estéticos de cada 
género en la época eran, sin duda, bastante definidos y 
opuestos, y era absolutamente inconcebible que una mujer 
vistiese de hombre (bueno, eso y que en el siglo xvi debían de 


tener serios problemas de identidad o de visión). Desde 
Cartagena de Indias, y después de pegarle un tiro a su tío y 
matarlo (que yo creo que al final va a ser que sí la reconoció), 
se va a Panamá, donde comienzan sus aventuras en el Nuevo 
Mundo. En sus andanzas, Erauso va explorando y asentando su 
identidad de género masculino, y lo hace ya bajo los nombres 
de varón que antes mencionamos. 

Catalina pasaba por un hombre, primero, por su altura, 
segundo, por sus rasgos físicos masculinos y tercero, porque, de 
alguna manera, con algún ungiiento, como cuenta en su 
biografía, se había «secado los pechos». Desde este momento 
creo que ya es prudente hablar entonces de nuestra 
protagonista en masculino, pero como cambia tanto de nombre, 
vamos a seguir llamándole Erauso. 

Erauso comienza un periplo por Sudamérica, y en Paita, 
Perú, queda al servicio de Juan de Urquiza, un mercader muy 
bien posicionado, tanto que consiguió sacar de la cárcel a 
Erauso después de que este le hubiera rajado la cara a cierto 
fulano en una discusión en un corral de comedias. La cosa 
escaló rápidamente. Estaban en el teatro viendo una obra 
cuando, sin solución de continuidad, se pusieron a discutir en 
plan: «¡Oye, que no me dejas ver!». «Ah, ¿no? Pues te 
aguantas». «Ah, ¿sí? Pues te rajo la cara». 

Y tal cual, nuestro protagonista le rajó la cara. La única 
condición que le pusieron para recobrar su libertad fue que se 
casase con doña Beatriz de Cárdenas, tía del de la cara cortada, 
pero, claro, Erauso no quería que se descubriera el pastel y 
salió por patas. Terminó en Lima, donde se puso al servicio de 
otro rico mercader, Diego de Solarte y..., bueno, aquí podría 
acabar la historia si no fuera porque... Bueno, dejemos que el 
propio Erauso nos cuente su primer lío de faldas: 


Al cabo de nueve meses me dijo que buscase mi vida en otra parte, y 


fue la causa que tenía en casa dos doncellas, hermanas de su mujer, 
con las cuales, y sobre todo con una que más se me inclinó, solía yo 
jugar y triscar. Y un día, estando en el estrado peinándome acostado 
en sus faldas y andándole en las piernas, llegó acaso a una reja, por 
donde nos vio y oyó a ella que me decía que fuese al Potosí y buscase 
dineros y nos casaríamos. Retirose, y de allí a poco me llamó, me pidió 
y tomó cuentas, y despidiome y me fui. 


Erauso se va entonces a Chile y se enrola como soldado bajo 
el mando de, sorpresa, un tal Miguel de Erauso, que no era otro 
que su propio hermano, aunque no se descubrió, claro está. Es 
más, tres años pasaron comiendo en la misma mesa y el 
hermano seguía en la inopia. Y aún más: no sólo compartieron 
mesa, sino que nuestro protagonista decidió compartir también 
a cierta dama a la que su hermano requebraba. Cuando su 
hermano se enteró, lo desterró, directamente, a tierras 
habitadas por indios. 

Tres años estuvieron sin volverse a ver los dos hermanos 
Erauso y, mientras tanto, el nuestro, después de participar en la 
guerra de Arauco y de cargarse a no sé cuantísimos indígenas, 
es nombrado alférez del ejército. Parecía que iba a hacer 
carrera en el mundo militar, pero no pudo ascender por su 
fama de chungo, pendenciero y cruel con los indios, lo que le 
supo a cuerno quemado. A Erauso, que ya tenía un carácter 
bastante malo, se le acabó de agriar y quería cargarse a todo el 
que se le pusiera por delante; así que se cargó, sin querer, a su 
propio hermano: una fantasía. De nuevo, Erauso huye, esta vez 
hacia Argentina, y acaba en Tucumán, como nos relata él 
mismo: 


Comencé a caminar por toda la costa del mar, pasando grandes 
trabajos y falta de agua, que no hallé en todo aquello de por allí. Topé 
en el camino con otros dos soldados de mal andar, y seguimos los tres 
el camino, determinados a morir antes que dejarnos prender. [...] 


Pasamos adelante, y la noche tercera, arrimándonos a una peña, el 
uno de nosotros no pudo más, y expiró. Seguimos los dos, y el día 
siguiente, como a las cuatro de la tarde, mi compañero, llorando, se 
dejó caer sin poder más andar, y expiró. [...] Ya se comprenderá mi 
aflicción, cansado, descalzo y lastimados los pies. Me arrimé a un 
árbol y lloré, y pienso que fue la primera vez que lo hice; recé el 
rosario, encomendándome a la Santísima Virgen y al glorioso San 
José, su esposo. Descansé un poco, volvime a levantar y a caminar, y 
parece que salí del reino de Chile y entré en el de Tucumán. 

Fui caminando, y a la mañana siguiente, rendido en aquel suelo de 
cansancio y de hambre, vi venir dos hombres a caballo; no supe si 
afligirme o si alegrarme, ignorando si eran caribes o si gente de paz; 
sin poder con él, previne mi arcabuz. Llegaron y preguntáronme 
adónde iba por allí tan apartado. Conocí que eran cristianos, y vi el 
cielo abierto. [...] Doliéronse de verme y, apeándose, diéronme de 
comer lo que llevaban, subiéronme en un caballo y me llevaron a una 
heredad. 


Después de tanto drama, que hasta lloró el hombre, os 
pensaréis que sentó cabeza, ¿no? Pues no, todo lo contrario. 
Erauso era un auténtico picachochos y acabó prometiéndole 
matrimonio a la hija de la dueña de la heredad a la que lo 
llevaron, cosa que, obviamente, no ocurrió. No fue ese su único 
intento de llevarse a la cama a otra moza con falsas promesas 
de matrimonio, pues también le prometió boda, con mismo 
final, a la sobrina de un canónigo local, y, como no podía ser 
de otra manera, la cosa terminó con una nueva huida. 

Y seguimos para bingo, amigos, porque después de esto 
Erauso se dedicó a traficar con trigo y ganado y continuó 
aniquilando indios como un salvaje. Luego se cargó a otro más 
que le había llamado «pícaro cornudo» en una partida de 
cartas; ya veis, de monja a homicida múltiple en un tiempo 
récord. Pero adivinad qué llevó al patíbulo a nuestro 
protagonista: ¿ser traficante?, ¿la matanza de indios?, ¿el 
asesinato? Pues sí, como vuestra lógica habrá deducido al 


buscar la solución menos acertada, fue este último asesinato; 
pero no os preocupéis porque Erauso se salvó... Eso sí, por los 
pelos. Sólo este episodio de la vida de Erauso ya da para un 
libro. Os cuento. 

Como ya ha quedado patente, Erauso tenía un carácter 
bastante explosivo, así que después de llevarse por delante a su 
contrincante de juego, se marchó tan tranquilo (bueno, esto es 
un decir). Al día siguiente, obviamente, se presentaron en su 
casa los alguaciles y, como era de esperar, se lo llevaron a 
prisión, donde quedó a la espera de juicio. Cuando este 
comenzó, nuestro amigo negó todo, pero, como si fuera una 
novela de Alejandro Dumas, aparecieron testigos falsos para 
declarar contra él. Estamos en el siglo xvi y tener un proceso 
justo no es que fuera lo habitual, así que, tras tres meses de 
encierro, llegó la sentencia, que no fue otra que la condena a 
muerte: 


Salió sentencia de muerte; apelé, y mandose ejecutar, sin embargo. 
Halleme afligido. Entró un fraile a confesarme, y yo me resistí; él 
porfió, y yo, fuerte. Fueron lloviendo frailes, que me hundían; yo, 
hecho un Lutero. 


Erauso se negó a confesarse y esto puso de los nervios a los 
caritativos y devotos frailes, que olvidaron su mensaje 
evangélico de Dios es amor y se lo llevaron al patíbulo. 


Sacáronme de la cárcel, lleváronme por calles no acostumbradas, 
por recelo de los frailes; llegué a la horca, quitáronme los frailes el 
juicio a gritos y arrempujones, e hiciéronme subir cuatro peldaños. El 
que más me afligía era un dominico, fray Andrés de San Pablo, a quien 
habrá un año vi y hablé en Madrid, en el colegio de Atocha. 


Total, que tenemos a nuestro protagonista a punto de escribir 
el último capítulo de su vida cuando, como en una escena de 


una película, llega galopando a toda prisa un correo con un 
pliego en el que se revoca la sentencia de muerte. Resulta que 
los testigos falsos que lo habían acusado confesaron su perjurio 
antes de ser ajusticiados en otra ciudad y, casualmente, en ese 
juzgado había un conocido de Erauso, Martín de Mendiola. 
Mendiola, que era vizcaíno como él, apresuró a la Audiencia 
para que detuviera el proceso en el que nuestro protagonista 
estaba implicado. El corregidor de la ciudad liberó a Erauso de 
la horca, aunque lo envió a la cárcel de La Plata, donde estuvo 
aún casi un mes más antes de salir. 

Por segunda vez, después de tanto drama, os pensaréis que 
Erauso sentó la cabeza, ¿no? Pues no, amigos, no, viene otra 
más... En la ciudad de Cochabamba se encarga de unos asuntos 
financieros, que, básicamente, consistían en hacer de cobrador 
del frac con un tal Pedro de Chavarría. Días más tarde, cuando 
se disponía a abandonar la ciudad, Erauso ve a la mujer del tal 
Pedro gritándole por la ventana toda desesperada. Así lo 
cuenta: 


Al pasar vide gente en el zaguán, y sonaba ruido dentro. Pareme a 
entender qué fuese, y en esto me dice doña María Dávalos desde la 
ventana: «¡Señor capitán, lléveme usted consigo, que quiere matarme 
mi marido!». Y diciendo y haciendo, se arroja abajo. A esto llegaron 
dos frailes, y me dijeron: «Llévela usted, que la halló su marido con 
don Antonio Calderón, sobrino del obispo, y lo ha muerto, y a ella la 
quiere matar y la tiene encerrada». Y diciendo esto, me la pusieron a 
las ancas y yo partí en la mula que llevaba. 


El marido cornudo, con más celos que nunca porque, a sus 
ojos, su mujer se había ido con otro hombre, no tardó en ir 
detrás de ellos para llevárselos por delante. Como veis, no hay 
nada más seguro que el siglo xvn en el Nuevo Mundo, bueno, y 
en el Viejo. Por suerte para María Dávalos, pudieron llegar a un 
convento en el que la mujer se pudo refugiar, pero Erauso tuvo 


que batirse en duelo con el marido y los dos acabaron cosidos a 
puñaladas. Podríamos pensar que, dada la época, era 
complicado sobrevivir a tanta violencia, pero no, no termina 
aquí la historia. Unos monjes del convento de San Francisco lo 
acogieron para curarle las heridas y allí estuvo cinco meses, 
tras los cuales le permitieron marcharse porque consideraban 
que Erauso sólo había intentado defender a la pobre María 
Dávalos y no era culpable de nada. 

Tercera vez. Después de tanto drama... sentó la cabeza, ¿no? 
Pues a la tercera tampoco va la vencida, porque estando en La 
Paz, Erauso discute con un criado y se lo carga allí mismo. 
Resultado: peeena de muerte, y esta vez con pocos visos de 
librarse. Ya condenado, lo llevan a confesar y después a misa a 
comulgar. Erauso comulga y al instante se saca la hostia de la 
boca y grita: «Iglesia me llamo, Iglesia me llamo», acogiéndose 
a su condición de antigua monja. ¡Chico listo! No os podéis 
imaginar la que se montó, claro. Los religiosos allí presentes lo 
tuvieron muy claro: vestido de hombre o de mujer, era uno de 
los suyos y no se lo iban a devolver a la justicia civil, así que, 
con la misma, lo acogieron a sagrado. Un mes entero pasó allí, 
con la iglesia rodeada de soldados a la espera de detenerlo, 
pero un buen día, uno de los clérigos le dio una mula y algo de 
dinero, y para Cuzco que se marchó Erauso de extranjis al 
amparo de la noche. 

Después de tanto drama, pensaréis que... Bueno, paso ya. 
Erauso nació con una flor en el ojete, chica, así que vamos a 
dejar sus aventuras en las Américas, que terminan cuando, 
alrededor de 16109, el corregidor de Guamanga lo ve y, sin más, 
lo manda detener sin razón aparente. Y se monta oootra pelea, 
esta vez multitudinaria, con disparos incluidos. Entonces sale el 
obispo del lugar para ver qué está pasando en la calle y acaba 
llevándose a Erauso a su casa. Al día siguiente, el obispo le 
pregunta a nuestro amigo sobre su vida y después de contarle 


sus aventuras por América, aunque omitiendo que había sido 
monja, Erauso se derrumba: 


Señor, todo esto que he referido a Vuestra Señoría Ilustrísima no es 
así. La verdad es ésta: que soy mujer, que nací en tal parte, hija de 
Fulano y Zutana; que me entraron de tal edad en tal convento, con 
Fulana mi tía; que allí me crié; que tomé el hábito y tuve noviciado; 
que estando para profesar, por tal ocasión me salí; que me fui a tal 
parte, me desnudé, me vestí, me corté el cabello, partí allí y acullá; me 
embarqué, aporté, trajiné, maté, herí, maleé, correteé, hasta venir a 
parar en lo presente, y a los pies de Su Señoría Ilustrísima. 


Y ahí acabaron llorando como magdalenas los dos. 

Curiosamente, a partir de este momento en el que acomodan 
a nuestro protagonista en el convento una vez que han dado fe 
de la naturaleza de sus genitales, Erauso deja de ser Antonio en 
sus memorias y vuelve a referirse a sí mismo en femenino. Pasa 
un par de años de convento en convento, sin volver a profesar, 
ojo, y al final, sin orden ni religión, como ella misma dice en su 
autobiografía, vuelve a España, donde desembarca en 1624 en 
Cádiz, precedida por la enorme fama de su historia, conocida 
ya en todo el reino. 

En 1625, ya en Madrid, de nuevo en hábito de varón y 
aprovechándose sin duda de su fama, que Erauso era muy pero 
que muy ardillita, se presenta ante el rey y le suplica una 
recompensa. Fste, tras consultar con el Consejo de Indias, le 
concede el privilegio de poder seguir vistiendo como un 
hombre y también una renta de ochocientos escudos, que no le 
dura mucho porque, de camino a Barcelona, le salen al 
encuentro nueve hombres armados hasta las cejas y lo despojan 
de todo menos de sus cartas y documentos. Pero ya os he dicho 
que Erauso había nacido con la suerte pegada al trasero y en 
Barcelona reconoce a un sirviente del marqués de Montes 
Claros y acaba otra vez en presencia del rey, que estaba en la 


ciudad. Felipe IV, el rey Planeta, tiene a bien concederle una 
pensión como alférez y treinta ducados de ayuda. Con todo eso, 
Erauso, ni corto ni perezoso, se va a Roma y allí acaba en 
audiencia papal con Urbano VIII: 


Besé el pie a la Santidad de Urbano VIII, y referile en breve y lo 
mejor que supe mi vida y correrías, mi sexo y virginidad. Mostró Su 
Santidad extrañar tal cosa, y con afabilidad me concedió licencia para 
proseguir mi vida en hábito de hombre, encargándome la prosecución 
honesta en adelante y la abstinencia de ofender al prójimo [...]. Hízose 
el caso allí notorio, y fue notable el concurso de que me vi cercado: 
personajes, príncipes, obispos, cardenales. Dondequiera me hallé lugar 
abierto, de suerte que en mes y medio que estuve en Roma fue raro el 
día en que no fuese convidado y regalado de príncipes; y 
especialmente un viernes fui convidado y regalado por unos 
caballeros, por orden particular y encargo del Senado romano, y me 


asentaron en un libro por ciudadano romano. 


Mes y medio se tiró en Roma Erauso disfrutando de su fama. 

Así da fin a sus memorias con el capítulo XXVI, con toda una 
declaración sobre quién era, qué se consideraba y hasta dónde 
iba a llegar para hacerse respetar: 


En Nápoles, un día, paseándome en el muelle, reparé en las 
risotadas de dos damiselas que parlaban con dos mozos. Me miraban, 
y mirándolas, me dijo una: «Señora Catalina, ¿adónde se camina?». 
Respondí: «Señoras p..., a darles a ustedes cien pescozones y cien 
cuchilladas a quien las quiera defender». Callaron y se fueron de allí. 


EPÍLOGO: DE REGRESO AL NUEVO MUNDO 


Este epílogo, haciendo honor a su nombre, está dedicado al 
resto de la vida de Erauso, quien, incluso siendo conocido ya 
como la Monja Alférez, terminó sus días como Antonio. No 


falta documentación oficial de sus andanzas, además de haber 
innumerables obras inspiradas y dedicadas a su fama, como La 
Monja Alférez, comedia famosa de Juan Pérez de Montalbán, y 
diversos expedientes tramitados por el Consejo de Indias y la 
Casa de Contratación de Sevilla. Estos se pueden encontrar en 
el Archivo General de Indias de dicha ciudad y recogen 
solicitudes en premio a sus servicios en la guerra de Chile y 
Perú, por los que se le conceden en Cartagena de Indias setenta 
pesos mensuales. También existen otros documentos 
acreditativos de sus méritos como soldado que le hicieron 
merecedor de otras rentas vitalicias. 

En 1630 consta en el Archivo General de Indias una licencia 
concedida en la Casa de Contratación que autoriza el pase a 
Nueva España del alférez doña Catalina (sí, con su nombre de 
bautismo); es decir, que Antonio se volvió a las Américas para 
terminar allí sus días. Se cree que allí inició un negocio como 
arriero, o sea, de transporte de mercancías, entre Veracruz y 
México. No se encuentra mucha más documentación sobre 
cómo fueron sus últimos días, pero el investigador Joaquín 
Arróniz defiende que sus restos se hallan en la iglesia de San 
Juan de Dios de Orizaba. Otros historiadores creen que está 
enterrado donde murió, alrededor de 1650, en el camino entre 
las ciudades donde trabajaba, en Cotaxtla. 

La historia de Erauso, escrita por él mismo, fue muy célebre 
y celebrada en su tiempo, y pasó de mano en mano y en varias 
copias manuscritas hasta llegar a la Real Academia de Historia 
a finales del xvm, donde permaneció en el olvido y 
prácticamente perdida hasta el xix. Se recuperó para su edición 
en París en 1829 y, años más tarde, en 1894, se reeditó, 
despertando de nuevo el interés sobre esta figura única del 
Siglo de Oro español. 

Ha llegado hasta nosotros un retrato realizado por Juan Van 
der Hamen (de milagro, porque casi se quema en 1970), así 


que sabemos cómo era. Más complicado es saber definir a 
Erauso. ¿Era una persona trans? ¿Era lesbiana? ¿Era bisexual? 
En el siglo xvI (bueno, ni en los anteriores y posteriores), no 
existían las definiciones y límites que hemos ido creando desde 
el siglo xx para intentar categorizar al colectivo, y quizá por eso 
deberíamos aceptar así a Erauso: fue Catalina, fue Antonio, 
volvió a ser Catalina y así lo mostró en sus escritos. Así, es muy 
posible que la mejor solución sea simplemente recordar su 
historia con sus propias palabras y referencias y no dejar que su 
historia vuelva a caer en el olvido, para que las generaciones 
venideras puedan ver que siempre hemos estado aquí sin 
necesidad de asignarnos una letra, ni la L, ni la G, ni la B, ni la 
T. 


Miguel de Cervantes Saavedra 
(1547-1616) 


«Pero ¡¿cómo se atreven a mancillar el nombre del gran 
Cervantes, creador de la novela moderna, tesoro de las letras 
españolas y universales y Príncipe de los Ingenios?!», dirá 
algún señoro de esos que ya conocéis. Vamos a ver, señoros, si 
a la altura del último capítulo aún no os ha quedado claro que 
ser homosexual no mancilla a nadie ni es intrínsecamente peor 
ni mejor que ser hetero, ¿para cuándo esperáis la revelación? A 
ver si abrís un poco la cabecita, que ya va siendo hora. 

¿Cómo puede ser que nadie nos haya hablado de la posible 
homosexualidad de Cervantes si todo el mundo ha tenido que 
leer sus libros en el colegio y nos lo han metido hasta en la 
sopa? Pues porque las cosas que se consideraban no 
presentables, como ser homosexual o judío siendo uno 
españolísimo, no se decían. Se obviaban, vamos. De hecho, no 
es hasta mediados del siglo xx que se descubre, y publica, que 
Cervantes era descendiente de judíos conversos. Así que para 
que alguien metiera el dedo en la llaga de la sexualidad de 
Cervantes, aún hubo que esperar hasta los años setenta; pero 
nunca es tarde, amigos, para sacar del armario a un Gran 
Marica de la Historia. 

Pero hablemos primero de las fuentes que la historia nos 
ofrece para sacar al colectivo del armario. Como ya hemos 
visto, el mayor obstáculo es que, por lo general, los implicados 
no dejan una confesión escrita de sus devaneos sexuales por 
razones obvias, pues en su época eso supondría la confesión de 
un crimen cuyas consecuencias ya conocemos. El segundo 


impedimento es la destrucción premeditada de pruebas y 
documentos que nos hubiesen dado pistas o mostrado 
evidencias, como se intentó en los casos de Hans Christian 
Andersen o de George Washington. La tercera dificultad es la 
manipulación y ocultación de pruebas, como cuando el sobrino 
nieto de Miguel Ángel cambió el género de los protagonistas de 
todos los poemas de su tío abuelo para ocultar su orientación. 
Pero hay un cuarto obstáculo que es el peor de todos y que es 
muy complicado de salvar, y es el que nos encontramos cuando 
no sabemos absolutamente nada de la vida personal o privada 
del personaje porque simplemente no hay nada. Entonces la 
tarea es ardua porque hay que echar mano de procedimientos 
más complejos, como observar su entorno, sopesar 
posibilidades, ver qué haría el hetero de turno en su época, o el 
homosexual de turno, claro, aunque esto está más difícil, 
porque ya sabéis que si era noble, podía hacer lo que le viniera 
en gana, pero si era de extracción más humilde, la cosa era 
muy pero que muy diferente. 

Por lo general, el silencio absoluto respecto a las relaciones 
personales de naturaleza sentimental habla por sí solo. El 
armario es silencio y en el pasado el silencio garantizaba la 
supervivencia. Me explico: un hetero no tenía nada que ocultar 
y, por eso, no tenía que andarse con secretos ni esconder nada; 
salvo que fuera, por ejemplo, un religioso y, obviamente, 
tuviera que ocultar sus devaneos sexuales. Otro instrumento de 
inferencia es estudiar con qué gente se movía el supuesto 
invertido, porque las compañías sí te pueden dar pistas. 
Respecto a otras cuestiones, como haberse casado o haber 
tenido descendencia, no son óbice de nada. El matrimonio o la 
cópula heterosexuales no son para nosotros como el agua 
bendita y el ajo para los vampiros, no sé si me entendéis. 

Pero, si os parece, vamos a darle un repasito rápido a la 
biografía de Cervantes antes de meternos en su jardín. Y si no 


os parece, es lo que hay, amiguis. 

El pequeño Miguel de Cervantes nace en Alcalá de Henares 
en 1547, en septiembre. No se sabe el día exacto, pero, por la 
fecha de su bautizo y por el nombre que le pusieron, se cree 
que fue el 29, San Miguel. La gran mayoría de los estudiosos de 
Cervantes, basándose en la documentación de la época de la 
que disponemos, dan por hecho que era descendiente de 
conversos y que, aunque sus abuelos paternos tenían estudios 
universitarios, su padre no los terminó y lo persiguieron las 
deudas. El caso es que tampoco Cervantes cursó estudios en la 
universidad y una pendencia lo obligó a dejar España e irse a 
Italia. 

Allí entra al servicio de un cardenal y se patea media Italia 
antes de acabar enrolándose en el ejército y participando en la 
batalla de Lepanto contra los turcos, en la que, como ya es 
sabido por todos, recibe una herida en el brazo. Tras un par de 
años en Italia, cuando está de regreso a España, su barco es 
capturado y llevado a Argel, donde es vendido como esclavo. 
Cinco años se pasó allí el escritor intentando escapar de mil 
maneras y siendo siempre descubierto. Esos cinco años son 
muy importantes para lo que nos ha traído aquí: los asuntos de 
sodomía. Al final, fue liberado gracias a que dos órdenes 
religiosas que se dedicaban a buscar dinero para rescatar a 
presos cristianos consiguieron la elevada suma que se pedía por 
él. 

De vuelta en España, hace un poco de todo, desde tener una 
hija y recaudar impuestos hasta casarse, abandonar a su esposa 
y empezar su producción literaria. En 1597 acaba en la cárcel 
de Sevilla, quizá por apropiación indebida, y allí, según él 
mismo cuenta en el prólogo, empieza a gestar el Quijote, cuya 
primera parte publicaría en 1605; la segunda saldría en 1615. 
Gracias al Quijote, Cervantes se convertiría en el creador de la 
novela moderna y en una figura fundamental de la historia de 


la literatura universal. Ahí es nada. ¿Que os podría rellenar un 
par de páginas más con su vida? Sí. De hecho, en la carrera nos 
tuvieron tres meses enteros estudiando sólo el Quijote; pero, por 
muy interesante que pueda ser, os lo voy a ahorrar por razones 
obvias. 

Pero ¿de dónde viene esto de sacar del armario al Príncipe de 
los Ingenios? Y, sobre todo, ¿por qué? La cosa se remonta a 
1980, o sea, antes de ayer, y nos llega de la mano de Louis 
Combet, un investigador francés especialista en el Siglo de Oro 
y una autoridad en lo concerniente a Cervantes. Combet 
publica Cervantes ou les incertitudes du désir (Cervantes o las 
incertidumbres del deseo), un sesudo análisis de la obra de 
nuestro escritor desde un punto de vista psicoestructural que 
destapa ya cierto homoerotismo oculto en su obra. Como 
siempre, no esperéis que Combet encontrara una sola frase de 
Cervantes que nos revelase que practicaba el pecado nefando, 
que ya sabéis cómo nos las gastábamos en España con los 
sodomitas. Sus hallazgos son mucho más sutiles, y su 
investigación se basa en la manera en la que nuestro 
protagonista articula las relaciones entre sus personajes, a 
menudo dos hombres (como don Quijote y Sancho Panza), o en 
cómo don Quijote se presenta no sólo célibe, sino con una 
ausencia absoluta de relaciones con mujeres y un inusitado 
desinterés por ellas más allá del ideal inexistente de Dulcinea 
del Toboso. ¿Nos sirve esto para probar algo? ¿No? ¿Entonces? 
Entonces tenemos que sumergirnos de nuevo en la biografía del 
autor, así que todos a ponerse el neopreno y a coger las botellas 
de oxígeno, que no hay tiempo que perder. 

¿Le pasó algo a Cervantes que fuera indicativo de lo que aquí 
nos ocupa? Pues nada antes de sus cinco años de cautiverio en 
Argel, pero en Argel el asunto cambia. Como ya os he dicho 
unas líneas más arriba, Cervantes fue vendido como esclavo y 
terminó siendo propiedad (muy fuerte esto) de Dali Mamí y de 


Hasán Bajá. Sus años de cautiverio son la etapa más conocida y 
estudiada de la vida de Cervantes porque su hermano Rodrigo, 
que también estuvo cautivo, dio cuenta de ellos, además de 
existir los relatos de sus rescatadores y del propio Cervantes. 
Incógnitas hay, y muchas, claro, pero entre las que más llaman 
la atención están los cuatro intentos de fuga que realizó el 
escritor. Cuatro, ni más ni menos, de dos amos. Los castigos por 
tratar de huir iban del empalamiento a la hoguera, pasando por 
perder las orejas o la nariz. Una fantasía, vamos. Sabemos que 
cuando Cervantes regresa a España lo hace vivo y con todos sus 
apéndices faciales; entonces, ¿qué pasó? Uno de los 
cervantistas (sí, hay especialistas en Cervantes) que ha 
investigado el asunto, Jean Canavaggio, nos ofrece dos 
explicaciones con fundamento. La primera es que cuando 
intenta escapar de su amo Dali Mamí, este le perdona porque 
consideraba a Cervantes un activo muy valioso, activo 
económico se entiende, no seáis básicos. Cuando lo capturaron, 
este tenía en su poder cartas de presentación del mismísimo 
Juan de Austria, así que los argelinos pensaron que debía de ser 
alguien importante y que podían pedir un pastizal por su 
rescate; así que ¿cómo iban a matar a la gallina de los huevos 
de oro? Pero Dali Mamí no tardaría en cansarse de esperar el 
rescate y por eso acabó vendiéndoselo al pachá de Argel, Hasán 
Bajá, del que Cervantes también intentó escapar sin éxito y del 
que tampoco recibió castigo alguno. ¿Por qué? Pues la segunda 
teoría de Canavaggio defiende que el pachá y Cervantes 
mantenían comercio carnal, como diría una monja. Que tenían 
un asunto sexual, vamos, que no quiero escribir «follar». 
Pensaréis que si a los cristianos no les hacía ninguna gracia 
la sodomía, a los musulmanes menos, ¿no? Error. Resulta que 
mientras en la muy católica Europa de la Contrarreforma 
estaba de moda quemar sodomitas y herejes, en Berbería, o sea, 
en la costa de Marruecos, Argelia, Túnez y Libia, la libertad 


sexual estaba bastante extendida, y eso incluía, queridos 
lectores, la sodomía. Los esclavos y cautivos eran, a menudo, 
objeto de deseo de sus amos y dueños, y muchos aceptaban el 
asunto, ya fuera por gusto, ya fuera por las compensaciones 
que implicaba el trato sexual. Los europeos se ponían de los 
nervios con este tema. Hay un testimonio sobre el frenesí 
sexual que había en Argel que nos llega de mano de un clérigo 
portugués, Fernando de Sosa, que comparaba a la capital con la 
bestia de siete cabezas del Apocalipsis por sus vicios sexuales. 
Pero volviendo a Cervantes, cuando regresa de Argel, 
tenemos la acusación de un tal Juan Blanco de Paz hacia el 
autor del Quijote por haber cometido allí «cosas viciosas, feas y 
deshonestas», y en la España de su tiempo la honestidad se 
refería a asuntos sexuales. Hay también un soneto por ahí, 
atribuido a Lope de Vega, que pone en duda la virilidad de 
Cervantes, como si ser homosexual te hiciera menos viril. 
Interesantísima es también la investigación sobre el tema que 
hace Daniel Eisenberg y que demuestra que a Cervantes no le 
faltaron oportunidades de practicar el pecado nefando, pues se 
movía en ambientes homoeróticos como pez en el agua. 
Primero, en sus viajes por Italia, concretamente en Nápoles, 
que en el Quijote se describe como «la más rica y más viciosa 
ciudad que había en todo el universo mundo»; segundo, 
estando al servicio de un joven cardenal que era bastante 
vivalavirgen, empleo que ya resulta sospechoso de por sí 
porque Cervantes no tenía mérito alguno para conseguir dicho 
trabajo; tercero, durante su cautiverio con Hasán Bajá, que 
hacía a pelo y a pluma, o sea, que era abiertamente bisexual; 
cuarto, por su amistad con otros homosexuales en España, 
como Cristóbal de Mesa; quinto, en sus años en Sevilla, donde 
había más permisividad con estos temas que en el resto del 
reino. En sexto lugar, y me detengo un poco, tenemos la pericia 
de Cervantes con los naipes y que era un asiduo a las casas de 


juego, donde eran habituales los prostitutos. En castellano, la 
palabra «chapero» es el apelativo informal para denominar al 
hombre que se dedica a la prostitución, y su nombre viene 
justamente de un juego que se practicaba en las casas de juego, 
las chapas, un juego de azar en el que se apostaba, 
básicamente, al cara o cruz. Cervantes era además amiguísimo 
de Francisco de Robles, que era librero y editor, además de 
dueño de una casa de juegos. 

¿Y tanta discreción por parte de Cervantes? Pues es muy 
posible que tuviera mucho que ver con que quería trabajar para 
la Corona y el acceso a un puesto ya se le complicaba por el 
hecho de ser descendiente de conversos, así que sólo le faltaba 
ser indiscreto en el tema de la sodomía. En definitiva, ¿puede 
ser indicativo de su sexualidad su breve y frustrado matrimonio 
y la ausencia de amantes femeninas? ¿Podemos considerar un 
hecho que se acostaba con otros hombres? Pues, como ocurre 
con el resto de la gente muerta (y viva) que no deja rastro de 
sus actividades sexuales, no, obviamente, pero es más que 
posible, por sus circunstancias biográficas y por lo que nos 
cuentan sus contemporáneos, que Cervantes fuera uno de los 
nuestros, homosexual o bisexual, a pesar de que estos términos 
contemporáneos no son aplicables, ya lo hemos visto a lo largo 
del libro, al pasado. 

Miguel de Cervantes acabó sus días en Madrid en 1616, a los 
sesenta y ocho años, en lo que hoy se conoce como barrio de 
las Letras, llamado así por haber sido, durante el Siglo de Oro, 
el lugar donde vivieron no sólo Cervantes, sino Quevedo, Lope 
de Vega o Góngora. Se cree que murió de diabetes, a juzgar por 
sus últimos escritos y por la sed extrema que tenía. Fue 
enterrado en el convento de las Trinitarias Descalzas y durante 
la reforma de este, en 1673, se perdieron sus restos, que 
volvieron a aparecer, junto con huesos de al menos otras 
quince personas, en 2015. 


Pero más allá de su cadáver, nos queda su Quijote, obra 
cumbre de la literatura universal y pesadilla de todos los 
escolares españoles. El Quijote es, posiblemente, la mejor 
novela que se haya escrito jamás, pero para leerla en 
condiciones y poder apreciarla es necesario haber leído novelas 
de caballerías, novelas pastoriles y novelas bizantinas, pero 
como esto no te lo explican en el colegio, el Quijote se convierte 
en un mazacote infumable sin serlo. 


EPÍLOGO: PÉGATE AL REY PARA ESQUIVAR LA LEY 


Como hemos visto a lo largo del libro, ser homosexual era 
sinónimo de ser perseguido en toda la Europa cristiana. Lo 
único que te podía librar de acabar en la hoguera, ahorcado o 
desmembrado era tener poder, o sea, ser noble básicamente, ya 
fuera por nobleza civil o eclesiástica. En la muy católica y 
heterosexual España ocurría lo mismo, evidentemente, y 
acababas criando malvas, pero tenemos algunos casos en los 
que solicitar el favor del rey libró a nuestros protagonistas de 
tener problemas con la justicia. Lo hemos visto, por ejemplo, 
con Antonio de Erauso, que solicitó el favor real, e incluso el 
del papa, para poder vestir de hombre. 

También hay un caso muy interesante documentado en la 
corte del rey Planeta, o sea, Felipe IV, llamado así porque en 
sus tierras jamás se ponía el sol. Este caso de inmunidad 
diplomática fue el de Cosme Pérez, alias Juan Rana, el más 
conocido y aplaudido actor de comedias del reino. Para él 
escribieron tanto Lope de Vega como Calderón de la Barca y 
era el actor favorito de la reina, lo que le salvó de acabar mal, 
porque lo suyo lo sabía todo el mundo. 

De hecho, nos han llegado escritos de indignación por la 
permisividad que se tenía con algunos homosexuales por estar 


cerca de poderosos: 


En cuanto al negocio de los que están presos por el pecado nefando, 
no se usa del rigor que se esperaba, o sea esto porque el ruido ha sido 
mayor que las nueces, o sea que verdaderamente el poder y el dinero 
alcanzan lo que quieren. A don Nicolás, el paje del conde de Castrillo, 
vemos que anda por la calle, y a Juan Rana, famoso representante, 
han soltado. 


Para colmo, la condición sexual de Juan Rana se hacía 
evidente en las comedias que representaba, pues hacía 
alusiones nada veladas e incluso fomentaba su visibilidad como 
parte del efecto cómico, algo que hoy nos resulta bastante 
homofóbico, la verdad. Su propio apodo era una referencia 
directa a su homosexualidad, pues con Rana indicaba que era 
un hombre al que le gustaban los hombres, un hombre con una 
tendencia femenina, que no era ni carne ni pescado, vaya, y 
¿qué no es ni carne ni pescado? Pues los anfibios, o sea, las 
ranas... Divertidísimo. Por comparaciones más inocentes te 
montan los odiadores profesionales de Twitter un aquelarre de 
hogueras y guadañas para cancelarte sin piedad. 

Cosme era rana y la Inquisición lo persiguió bastante por 
aquello del pecado nefando, pero sin éxito; primero, por ser 
celebérrimo y segundo, por su cercanía a los ambientes de la 
corte. Como descubrió una de mis profesoras de la carrera, 
María Luisa Lobato, la correspondencia epistolar entre Felipe 
IV y doña Luisa Enríquez Manrique de Lara, condesa de 
Paredes de Nava, revela su aprecio especial por nuestro actor, 
que, junto con otros compañeros de profesión, acudía con 
frecuencia a palacio y recibía pagos y rentas de las cuentas de 
la casa real, concretamente de la Casa de la Reina. La llegada 
de Mariana de Austria a la corte no hizo más que intensificar 
esa relación y aprecio. Simón de Alcántara, el, digamos, 


secretario y escriba de la reina, escribió: «Ha servido de hacer 
merced a Juan Rana de una ración ordinaria que ha de gozar 
por la casa de la Reina Nuestra Señora, en consideración de lo 
que la hace reír». Cosme recibió esa ración, que era una especie 
de pensión vitalicia, lo que le permitió tener sustento en la 
pobreza. 

Ya bajo el reinado de Carlos Il, y tras una larga relación con 
los dramaturgos de palacio y de Felipe IV, que no dejaba de 
deshacerse en constantes halagos hacia el trabajo del actor, 
Juan Rana redujo, por edad, sus apariciones en espectáculos 
públicos. Con ocasión de las fiestas de cumpleaños de la reina 
madre, Mariana de Austria, el mismísimo rey solicitó su 
aparición en el Real Coliseo del Buen Retiro montado sobre un 
carro. Puso en escena el entremés titulado precisamente El 
triunfo de Juan Rana, perteneciente a la fiesta teatral palaciega 
escrita por Pedro Calderón de la Barca Fieras afemina Amor. 
Telita con el título, ¿eh? 

Juan Rana también vivió en el barrio de las Letras, como 
Cervantes, y, casualmente, compartió destino: no se sabe dónde 
está su tumba. 
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